Campari

Che cosa devo fare io con te, Bodoni?

No, non guardare fuori. Dimmi una frase che abbia senso. [...] Niente? Va bene, vai a posto, Bodoni. [...]

Io vi guardo, ragazzi, e non so più che cosa fare. E voi laggiù, Malleri e Cerutti. Lo so che state girando la sigaretta sotto il banco perché fra poco suona.

E io qui a chiedervi le ossidoriduzioni [...]. Sapete cosa? Mi sento vecchio, sempre più vecchio. Anche a voi verranno le macchie sulla pelle e prima o poi vi cigoleranno le ginocchia sulle scale. [...] Guarda là. Credete che io non abbia un paio di occhi da uomo appesi sotto la cintola? Lo vedo anche io quel cartellone pubblicitario.

Non so cosa darei per avere ancora la libertà di pensare lurido vedendo tutto quel rosso. Ai miei tempi quelle così le chiamavano Campari, sapete? [...]

Non so nemmeno se esiste ancora il Campari.

Più si invecchia, più si diventa maiali. Sì, maiali rassegnati. Come quelli che vanno al macello. [...]

Tutti fuori, andate. Tanto sta per suonare.