Lettera a Satisfiction.

Caro Gian Paolo,

L’umanità ha perduto. Sin dal principio. Protesa verso un moto irreversibile. Pretesa da un futuro che non ha futuro. L’umanità ha perduto. Su una linea spesso discontinua, tende a delineare una parabola di coerenza che dovrà passare come segno, ricordo. Chi si ricorderà dell’umanità stessa, l’indomani? Quando saremo scomparsi, uno ad uno, chi adulerà la reliquia dell’essere umano? Chi avrà, non il coraggio, bensì la necessità di contemplare le follie di queste esistenze multiple? Siamo il brontolio dello stomaco di Dio. La sua fame. Verremo saziati e con sazietà spariremo.

Se dovessi rispondere alla domanda “cos’è la vita (?)” direi: “digestione”. La vita è digestione. Una digestione obbligatoria, anche quando si improvvisa una dieta imminente. Digeriamo da vivi. Verremo digeriti da morti. E non basterà nessuna Storia. Non sapremo che farcene della Storia. Poiché essa ha dimenticato da sempre, la parte più interessante dell’uomo. Vendendosi ai fatti. Agli avvenimenti consequenziali. Facendoci diventare best seller ambulanti da cattedre e salotti. Gravando su di noi come responsabilità doverosa: verso chi, e verso che cosa? Oggi, odiare un nero o un ebreo, non in quanto nero o ebreo, ma in quanto uomo e uomo, può passare per razzismo o ancora di più sotto echi nazisti. No. Voglio essere capace di “non sopportare”. Lasciatemi odiare, voi che odiate l’odio.

La Storia, dunque, finché è tale è ripetizione di schiavitù. E’ come una donna: può diventare un’ossessione.

Tutto ciò lo si deve ad un radicamento profondo di avvenimenti esistiti in parte. Dico in parte poiché, se è vero che si conosce solo ciò di cui si fa esperienza, episodi di massacri e conquiste non possono che essere solamente dei passaggi di memoria. E la memoria è architettura su carta.

Si è troppo attenti a guardarsi indietro per poter essere degli esperti di infiniti. Sfiancati non solamente dal nostro passato ma perfino da quello altrui. Che possa servirci da insegnamento, poi, è la più grande cazzata che voi possiate raccontare ai vostri figli: ripeteremo ogni giorno che la guerra è sbagliata puntando pistole alla tempia. Ad essere condannati, non dovrebbero essere coloro che restano fissi come stelle ardenti, anch’essi schiacciati dal fardello di un cielo oscuro, ma coloro che decidono chi far brillare e chi no.

L’ubriaco alla guida in una folle corsa contro se stesso finirà per condannare tutti gli ubriachi. In quanto uomini siamo colpevole di misfatti mai commessi. Del resto l’uomo, come l’artista, è un ripiego della società. E Satana solo sa quanto quest’ultima ci toglie mandando spacciatori di morte a dosi sotto i nostri terrazzi. Ci hanno domati riproponendo in una teca da museo quello che a loro più era gradito. Ma se ci fosse più Storia in tutta quella Storia che noi abbiamo perduto e che mai arriveremo a conoscere?

Come l’eremita che su un colle guarda la vastità che ha dinanzi, cessando la consapevolezza di essere egli stesso parte di un’infinità, così si è protesi sempre ad ambire ciò che non è in noi e per noi. Ciò che non siamo noi. E’ per questo che l’umanità ha perduto e perderà patrimoni di intimità e di ragioni.

Ho sempre pensato alla mente degli artisti e dei grandi pensatori: quanto del loro più privato vivere abbiamo smarrito; quanti pensieri geniali sono nati e morti e non hanno mai visto la luce, se non quello scintillare di neuroni folli nelle menti di Hemingway, di Rimbaud, di London, di Pasolini, di Alda Merini? Quante frasi sono state sussurrate da loro stessi ai loro amanti finendo nel pozzo dell’udito?

Posso anche sforzarmi di gioire per ciò che a noi è giunto, per essere nato in questa epoca e gustarmi più di duemila anni di “arte”, ma non posso non provare un senso di commozione per tutti i capolavori mai espressi e mai esistiti. Che lo vogliate o no, questa è la più grossa perdita del genere umano. La contraddizione dell’arte stessa. La sottile tragedia d’insensatezza propria di questa fucina di emozioni.

Dilagando ciò a ogni anima di ogni secolo, il presente è un cimitero senza morti.

I professori, i politici, gli studiosi, i preti, le puttane si illudono citando date e avvenimenti, dalla scoperta dell’America ai ventotto giorni del ciclo cerchiati di rosso sul calendario, per consolarsi e sopprimere l’angoscia di ciò che sappiamo ma non sapremo. E così, a furia di ricordarci dei grandi eventi, ci siamo dimenticati del dettaglio, spiraglio di vita vera.

Mi chiedo: è realmente questa la Storia che dovrebbero insegnarci? Perché, tutto sembra cambiare, tranne quell’aspetto indispensabile che sta alla base di una ragionata evoluzione: l’umanità delle persone.

Citando Goethe: “E anche se voi foste in grado di interpretare e di esaminare tutte le fonti, che cosa trovereste? Niente altro che una grande verità, che è stata scoperta da gran tempo e di cui non occorre cercare la conferma: la verità cioè che in ogni tempo e in ogni luogo la condizione umana è stata miserabile. Gli uomini sono stati sempre preoccupati e angosciati, si sono tormentati e torturati reciprocamente, hanno reso difficile a sé ed agli altri quel po’ di vita loro concesso e non sono stati capaci di apprezzare e godere la bellezza del mondo e la dolcezza dell’esistenza. […] Così è, così è stato, così anche rimarrà. Questo è dopotutto il destino degli uomini. Di quale testimonianza v’è ancora bisogno?”.

Caro Gian Paolo, forse solamente pensando che la Storia cominci da noi, potremmo iniziare a costruirne una?

 Fabio Appetito