- Orlando, puoi togliere tu giacca e scarpe ad Elia?
- Sì, mamma. Vieni, piccolino?
Devo correre a caricare la lavatrice.
- Giacomo, puoi lavare le manine a tuo fratello? Con il sapone, mi raccomando!
- Sicuro, mamma. Elia, vieni in bagno con Giacomo, che giochiamo con l'acqua?
Ehi, è già ora di preparare la cena!
- Mamma, tu?
- Cosa c'è? Oh, vuoi che ti legga una storia? Ma ora proprio non ho tempo... Leonardo, leggi tu un libro ad Elia?
- Certo, mamma. Vieni con me, cicciottello, ci mettiamo sul divano a leggere una favola bellissima!
Finalmente, sono tutti a letto. Rimbocco le coperte ad ognuno, do il bacio della buonanotte. Elia si è già addormentato, abbracciato alla sua giraffina. Contemplo il suo visino: sorride anche nel sonno!
Spengo la luce, esco dalla stanza, socchiudo la porta.
Il quarto? Quasi quasi, non mi sembra neanche di averlo!