1 marzo

Questo post non è da me, fra poco non lo riconoscerò e negherò di averlo scritto.
Ma adesso è adesso e non è fra poco.
Le bimbe dormono tutte e due, il marito è al lavoro, la gatta in giro a mettere in cantiere gattini.  C'è un po' di sole e un po' di silenzio.
Ma non troppo silenzio.
Perché le bimbe (e i bimbi) che dormono,  le mamme lo sanno, non fanno silenzio. Le bimbe che dormono sono belle da ascoltare.
Non l'ascolto ansioso di quando hanno la tosse o il raffreddore o russano per le adenoidi, e fanno quei respiri brutti e noi non riusciamo a dormire e respireremmo al posto loro.
L'ascolto come si ascolterebbe un pensiero.
Le bimbe che dormono fanno rumore di erba che cresce, di vento in mezzo ai rami. Anche di palloncini lasciati volare via.
Fanno rumore di piedi piccoli sotto le lenzuola fresche, di tè mentre si infonde nell'acqua calda, di scrocchio di libro nuovo, di sabbia che scorre fra le dita.
Fanno un rumore di silenzio pieno di cose.
Un bel silenzio.