dietro a un bicchiere

Sono stata in una vecchia osteria, ho brindato con un uomo dietro un vino trasparente, ho chiaccherato. Molto. Ho riso. Sinceramente. Nervosamente. Ho parlato di anni che passano, di paure, di uomini e donne. Ho raccontato delle mie debolezze e dei miei amici tutti, ognuno così particolare che più diverso uno dall'altro non potrei inventarli. Ho parlato d'amore. Di cosa si crede dell'amore, negli anni. Ho parlato di te. Senza fare nomi. Di come inciampano nelle quotidianità i salti che si credevano potenti. Di quanto poco poteva bastare, per non essere stasera, dietro ad un bicchiere, con uno stronzo buonsenso e una puttana dignità, a parlare di te.
.