Effetto Figurella a domicilio

Tante cose da fare, la testa sempre occupata e... non ci vedo più dalla fame!
No, quella era la pubblicità progresso procolesterolo....
L'altro giorno ho un lampo di genio (uno dei tanti) e mi chiedo se, in tutto il pandemonio di questo periodo, relegata in casa, mi sia sfuggito l'avviso dell'accensione della caldaia condominiale. O magari l'avviso non lo hanno neppure dato.
Mi è venuto in mente sabato sera, quando discorrevo felicemente con quattro pinguini imperiali nel mio soggiorno, raccontando loro della giornata piena passata alla festa della scuola a servir polenta e zola, vin brulè e cioccolata calda.
Quando è giunto il momento di andare a nanna nell'igloo mi son rammentata che la metà di ottobre era passata e ho provato a mettere in funzione il termostato e l'impianto di riscaldamento della casa.
Ho programmato gli orari e ho passato un'ora a vagare per le stanze toccando i termosifoni.
Uno caldo solo sopra, un'altra bollente, quello della cameretta come sempre freddo...
Mi son detta "Controllerò domattina se si sono azionati tutti!" e me ne sono andata a letto.
Domenica mattina mi son svegliata in un bagno di sudore: sembrava di stare al Tropico del Cancro.
Mi ha tirato giù dal letto il vociare dei lemuri e delle scimmie che si lanciavano da una liana all'altra, la vegetazione da foresta amazzonica era cresciuta folta in quei 90°di umidità, percepiti 93°.
...
I termosifoni si erano azionati (tutti tranne quello della cameretta...), ma non si erano più spenti!
Il mio piccolo bagnetto era diventato un bagno turco. In cucina ho avuto anche qualche miraggio.
Ho passato la domenica pomeriggio a lottare con 'sti fetenti di termosifoni, ma niente.
Nemmeno se toglievo le pile al termostato si fermavano!
Così ho dovuto chiudere tutte le valvole, nella speranza di non trovarmi la casa allagata l'indomani, e mandare una mail all'amministratore con oggetto: RICHIESTA INTERVENTO URGENTE ZONA EQUATORIALE DEL CONDOMINIO... SEGUIRE LE ORME DEI CAIMANI E LA SCIA DEI PIRANHA!
Seguendo la scia stasera è arrivato il tecnico a sostituire la valvola sul pianerottolo.
Nanà e Babet controllavano il suo lavoro incuriosite, ferme sulla porta aperta come due carabinieri.
Mentre la piccola fissava indomita l'omone con la tuta che trafficava con la chiave inglese, Babet osserva una maschera a forma di gatto appesa al muro che aveva fatto l'anno scorso a scuola e mi dice:
"Mamma, ma è tutta rovinata!"
"E sì, amore, lo so. Ma 'sto gatto ha anche la sua età... cos'avrà? Due anni?"
"Sì, ha due anni!"
E Nanà, sempre fissando l'omone barbuto:
"MA NO, BABE'! NON VEDI QUANT'E' GLOSSO?!?!"