Il mondo è come appare

El mundo es como aparece
ante mis cinco sentidos,
y ante los tuyos que son
las orillas de los míos.
El mundo de los demás
no es el nuestro: no es el mismo.
Lecho de agua que soy,
tú, los dos, somos el río
donde cuando más profundo
se ve más despacio y límpido.
Imágenes de la vida:
a la vez que recibimos,
nos reciben entregadas
más unidamente a un ritmo.
Pero las cosas se forman
con nuestros propios delirios.
El aire tiene el tamaño
del corazón que respiro
y el sol es como la luz
con que yo le desafío.
Ciegos para los demás,
oscuros, siempre remisos,
miramos siempre hacia adentro,
vemos desde lo más íntimo.
Trabajo y amor me cuesta
conmigo así, ver contigo;
aparecer, como el agua
con la arena, siempre unidos.
Nadie me verá del todo
ni es nadie como lo miro.
Somos algo más que vemos,
algo menos que inquirimos.
Algún suceso de todos
pasa desapercibido.
Nadie nos ha visto. A nadie
ciegos de ver, hemos visto. 
(Cancionero y romancero de ausencias) 
                 Il mondo è come appare                 dinanzi ai miei cinque sensi,                 e dinanzi a i tuoi che sono                 come l'approdo dei miei.                 Nostro non è il mondo                 degli altri: non è lo stesso.                 Letto dell'acqua ch'io sono,                 tu, noi due, siamo il fiume                 che laddove è più profondo                 più lento e limpido appare.                 Immagini della vita:                 via via che le riceviamo,                 ci accolgono consegnate                 più strettamente a un ritmo.                 Ma le cose si formano                 coi nostri stessi delirî.                 L'aria ha la dimensione                 del cuore che io respiro                 e il sole è come la luce                 con la quale io lo sfido.                Agli occhi degli altri, ciechi,                oscuri, sempre deboli,                guardiamo all'interno sempre,                vediamo dal più intimo.                Fatica e amore mi costa                 così con me, con te vedere;                apparire, come l'acqua                con la sabbia, sempre uniti.                Nessuno mi vedrà intero,                nessuno è come lo guardo.                Siamo più di ciò che vediamo,                meno di ciò che indaghiamo.                Qualche vicenda di tutti                inavvertita trascorre.                Nessuno ci ha veduti.                Ciechi di tanto vedere,                nessuno abbiamo veduto

Miguel Hernández, Poesie, Feltrinelli, Milano 1962 (a cura di Dario Puccini)È normale che dopo l'evento della uccisione di bin Laden sorgano mille e uno pensieri cospirazionisti.Ma aldilà delle ragioni degli uni e dei torti degli altri, se il mondo cominciasse per tutti a essere solo ciò che appare? Se l'apparenza fosse la realtà unica e definitiva? Suvvia, un po' di sano riduzionismo. Non complichiamoci la vita con molteplici versioni del reale. «Nessuno mi vedrà intero, / nessuno è come lo guardo. / Siamo più di ciò che vediamo, / meno di ciò che indaghiamo».