Me l'ha detto così, all'improvviso, mentre tornavamo dal torneo di pallavolo. Eleonora mi ha chiesto se poteva tenere i messaggi WhatsApp di zia Dani.
Io sapevo che Eleonora ogni tanto le scriveva, ma da quello che mi ha raccontato oggi Eleonora ho scoperto che non erano messaggi sporadici, ma che al contrario avvenivano con una certa frequenza. Cuoricini, emoticons, foto, messaggi, sia scritti che vocali.
Messaggi loro.
Il loro rapporto fra nipote e zia.
Le ho detto che certo, fa bene a tenerli, che li tengo anche io.
Poi in macchina c'è stato un momento di silenzio.
Così le ho proposto di andare a lavare la macchina, che è una cosa che adora, perché quello stare in macchina fra getti d'acqua, di sapone e spazzole rotanti la mette sempre di ottimo umore. E nel mezzo del lavaggio prima ci ha pensato un po' su, poi mi ha detto che ha capito come si sentono i suoi denti quando li lava.
E con un nuovo sorriso ci siamo avviati verso casa.