Buongiorno :)
Vi ricordate Kind of Magic? Illustrazioni raccontate e racconti illustrati (con Ilaria Urbinati)? Ecco la seconda puntata!Allesei del mattino si sentono quei rumori che di solito non si percepiscono. Loscricchiolio delle ruote di una bicicletta, i passi di un merlo che stringe nelbecco ciuffi di erba secca, le pale di un elicottero che si posa in lontananzasulla pista di atterraggio. Quella pista rotonda sopra il grande edificio cheaccosto a piedi per andare al lavoro.
Arrivopoco dopo l’alba, in questa casa di dottori, faccio le pulizie il lunedì,quando loro escono per il primo turno di guardia all’ospedale.
Anchese, dopo un po’ di anni, lo riconosco, non c’è più molto da pulire.
Quandoentro con le mie chiavi, nell’aria è rimasto ancora il profumo di caffè. Me nelasciano una caffettiera piccola. In quattro ore di lavoro, ne bevo giusto duetazzine, la seconda è ormai tiepida, ma non mi dispiace. E io a loro lascio unatorta di mele. La preparo nel fine settimana, e la metto sul tavolo dellacucina. Mi sembra un modo per ricambiare la loro gentilezza e generosità. Ancheil cane, qui, è gentile. Abbaia il minimo indispensabile e per il resto deltempo: osserva gli invisibili cambiamenti della casa, di ora in ora.
C’èuna stanza dove non entro mai.
È lastanza della musica. E l’inquilino che ci vive se la pulisce da solo. Difficilea credersi, ma in tutto questo tempo, non ci siamo mai incontrati. Sono cosìrare le occasioni di vedere i padroni di casa: forse a Natale o d’estate, perdefinire le vacanze. E in quelle poche volte, nessuno ha mai accennato alla suapresenza. Di certo io non avrei mai introdotto l’argomento, per discrezione.
Enon credo lui sappia di me. Semplicemente, come io non entro, anche lui nonesce mai. Suona quasi tutta la mattina. Intervallato da brevi pause, magari,credo, per bere un sorso d’acqua o grattarsi la fronte.
Fuori,ora, i lampioni sono ancora accesi, le margherite chiuse, le strade avvolte nelbuio trasparente. Il cielo è quasi blu. E anche io sono quasi sveglia. Lavoro,sì, ma in questa beata solitudine e con la musica di sottofondo, mi sembra disognare, di essere ancora nel sogno, ecco.
E semi chiedessero, in quale momento vorresti fermare tutto e rimanere per sempre?Direi adesso.