Zhang Yimou
Cina/Hong Kong, 2006
Alla vigilia del festival di Chongyang, l'Imperatore ritorna inaspettatamente a palazzo con il secondogenito, il principe Jai. L'Imperatrice nel frattempo ricama senza apparente ragione centinaia di crisantemi, mentre il marito fa aggiungere alla medicina che le somministra da anni un fungo che la avvelena lentamente.
All'interno del Palazzo imperiale, tra le inviolabili stanze reali, vige un rigido cerimoniale fatto di gesti prestabiliti da ripetere ogni ora, ogni due ore, sempre nello stesso modo. Sono luoghi nascosti allo sguardo, all'interno dei quali si tramano intrighi contro i membri della propria stessa famiglia, mentre si continua a recitare il proprio ruolo senza incertezze, come vuole una millenaria tradizione.
In un tripudio di oro e vermiglio, Zhang Yimou ambienta la tragica storia di una donna che, sebbene viva in un contesto fortemente legato all'etichetta e alle formalità, non vuole rinunciare alla propria dimensione personale. Gli squilibri emotivi all'interno della famiglia imperiale, dettati da invidie, ambizioni frustrate e rancori repressi, troveranno sfogo soltanto in un combattimento epico e sanguinoso, espressione dei sentimenti reciproci a lungo covati in silenzio da genitori e figli.
La regia si sofferma su un dettaglio, su un gesto, per poi stupire lo sguardo allargando sulla magnificenza della Corte, luogo di incomparabile splendore.
La sublime Gong Li, dopo essere stata concubina in Lanterne rosse, interpreta di nuovo il ruolo di una donna rinchiusa all'interno di una prigione dorata, e di nuovo il suo personaggio è una figura complessa e incapace di piegarsi alla volontà di un uomo crudele (qui magistralmente impersonato da Chow Yun-fat).
La sfavillante perfezione dell'oro è macchiata dal rosso voluttuoso delle labbra, dal rosso acceso del sangue. Poi, in un attimo, ogni sconvolgimento fa parte del passato. Tutto è immobile, nulla intacca gli equilibri perfetti del Celeste Impero.
Voto: 8+