Copenhagen – Helsinki, 5 – 7 mag 2011, giorno 117, ore 13:05, biblioteca
“L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio.” Italo Calvino, “Le città invisibili”
Kublai Khan chiese a Marco Polo: “Dopo aver viaggiato per così tante città, se ne dovessi costruire una, come la costruiresti la tua città?”.
Marco Polo rispose: “Non ti dirò come, poichè il come è effimero, ma ti dirò che se dovessi costruire una città, partirei sicuramente dall’acqua e non dalla terra. Nella sua semplicità, l’acqua è un elemento essenziale per la vita di una città. Essa porta rumori, odori e oggetti senza i quali una città non potrebbe essere considerata tale. La saggezza del tutto risiede nelle acque. Sì, ho sempre pensato che per il suo bene una città dovrebbe scorrere vicina all’acqua”.
“Intendi dire che l’acqua dovrebbe scorrere vicino alla città?”
“No, l’acqua può anche stare ferma. E’ la città che deve scorrere. Una città immobile ristagna, si imputridisce e muore. Ho visto troppi luoghi fare questa fine, seccarsi sotto all’immobilità della realtà. No, credo che una città dovrebbe essere come un fiume; scorrere, mantenersi fresca, pulita. Anche i suoi abitanti non dovrebbero essere mai gli stessi di qualche istante prima.
Immagina una città sempre nuova, sempre diversa per ogni cittadino che la abita. Non si chiederebbero informazioni, non ci sarebbe bisogno di vie: sarebbero tutti uguali e tutti meravigliati. Una città che non invecchia mai. Una città che, come un fiume, scorre tra le genti.
“E dove la costruiresti nel mio impero una città così?”.
“La costruirei nel lugo più visibile, sotto gli occhi di tutti, di modo che risulti invisibile ai più, ma che sia facilmente accessibile e comoda a coloro che vedono cio che non si vede, quelli che hanno voglia di vederla veramente. Sarebbe perfetta su una montagna”.
“E vi sarebbero case, in questa tua città?” chiese Kublai Khan
“Di case ve ne sarebbero eccome, e di tutti i tipi. Rotonde, quadrate e delle forme più strane e bizzarre. Dovrebbero essere case a misura d’uomo, quindi per forza non comuni, poichè ogni uomo è non comune e bizzarro e strano.
Le case e il tutto spunterebbero dall’erba, come funghi o fiori, facendo sembrare che la mano dell’uomo non abbia mai avuto a che fare con tutto questo.
Sarebbe una prospettiva nuova, una visione in cui l’edificio non sarebbe lo scopo finale, il primo pensiero, bensì l’uomo e il suo benessere, il suo vivere. Non ci sarebbero recinzioni o barriere poichè ognuno avrebbe tutto ciò di cui potrebbe aver bisogno.
Decisamente la costruirei di vetri e di acciaio, di specchi e cemento. Per lo più di tanta fantasia. La città non rifletterebbe la luce, ma si fonderebbe con essa. Ad ogni ora del giorno ci si potrebbe domandare “c’è o non c’è?”. La vedo immersa in un paradiso di naturalezza artificiale”.
Kublai Khan meditò a lungo sulle parole di Marco Polo, tentando di immaginare una simile meraviglia senza tuttavia riuscirci. Alla fine chiese: “Ma sei sicuro che una città del genere non esista già?”
Marco Polo nascose al sovrano un sorriso: “Certo che esiste già, ma è talmente sotto agli occhi di tutti che nessuno la vede”.
Nota dell’autore
Quando lessi per la prima volta “Le città invisibili” di Calvino non capii e non mi piacque. Col tempo imparai ad apprezzare il testo e non appena vidi gli edifici ritratti nelle foto, la mia mente si precipitò dentro al libro. Fra le tante città inventate da Calvino-Polo, nessuna mi è mai risultata tanto straordinaria quanto questo quartiere di Copenhagen. La sola cosa che vorrei sapere, il mio unico dubbio, è che cosa avrebbe fatto o pensato o scritto Calvino se avesse avuto modo di vedere tutto ciò.