Quando mio fratello mi raccontava queste cose io non mi rendevo conto dell'entità del fenomeno. Mi è capitato molte volte di incontrare dei discendenti di siciliani, marchigiani o veneti nati in Argentina, Brasile, Stati Uniti o Australia. Hanno il cognome italiano, magari persino il passaporto, ma di italiano sanno dire al massimo dieci parole. Non appena arrivato in Svizzera mi sono accorto subito che in quel paese la situazione è radicalmente diversa.
C'è la sagra annuale nel bel paesino in altura in cui vive mio fratello. In un ristorantino in cui friggono il pesce che allevano in grandi vasconi nel retro mio fratello si frigge il cervello per piazzare le ordinazioni di noi tutti, cercando di addomesticare quel groviglio complesso di grammatica, vocabolario, pronuncia, espressioni particolari. In maniera un po' rispettosa e un po' sadica la signora non lo interrompe e lascia che si auto-torturi per alcuni minuti. Poi, quando lui ha finito, in un italiano corretto, leggermente abraso da una marcata pronuncia teutonica, riassume le ordinazioni e, utilizzando un vocabolario accurato e forbito, aggiunge pure qualche consiglio della casa. Mio fratello è sconsolato, la ringrazia ma vorrebbe dirle: "e perché non l'hai fatto prima? Evitandomi di fare quella figura barbina..." Bisogna notare che la signora in questione non è nemmeno di famiglia italiana.
La scena si ripeterà spessissimo. Al banco delle birre della stessa sagra una signora che lavora all'aeroporto di Zurigo ci insegna a ordinare in tedesco e poi chiacchiera con noi in italiano per più di un'ora. Anche lei non è discendente di italiani: imparò i rudimenti della lingua a scuola e la perfezionò andando in vacanza in Liguria.
In un negozio di articoli di elettronica il ragazzo che ci serve ci spiega tutto in un inglese discreto. Quando passiamo all'italiano per discutere fra di noi lui ci interrompe gentilmente e ci fa sapere che preferisce continuare la transazione nella nostra lingua, a lui più familiare dell'inglese. A differenza dei due casi precedenti questo almeno aveva i tratti somatici mediterranei.
Il siparietto più bizzarro ha luogo però appena oltre il confine con la Germania, nei pressi del lago di Costanza. Entriamo in un negozio per comprare dei cuscini. Una signora ci sente parlare e si rivolge a noi in un italiano perfetto, anche nella pronuncia. Prima di andarcene le chiedo dove lo ha imparato. Mi risponde che la sua famiglia proviene da Pola, città principale dell'Istria, attualmente in Croazia ma fino alla fine del settecento parte del territorio della Serenissima Repubblica di Venezia. La signora ci tiene infatti a specificare che conosce anche il dialetto degli italiani del posto, simile al triestino. Quindi, a un tratto, il colpo di scena. Entra un cliente del posto che comincia a parlarle in tedesco. Poi sente che lei ci saluta in italiano e tutto felice passa anche lui alla stessa lingua. Mentre esco li sento che discutono di materassi, lei con un leggero accento veneto e lui con un'intonazione vagamente meridionale. Sembra di stare a Roma, invece siamo al confine tra Germania e Svizzera...quella tedesca, ovviamente.
Foto Monumento caduti per la costruzione del Gottardo di Markus Schweiß (CC)