La mandibola compie un movimento perpetuo: destra-sinistra-destra-sinistra, uno slittamento monotono, un ruminare saliva privo di funzione. Ogni tanto il movimento si interrompe e da corde vocali esauste escono suoni che vorrebbero disperatamente essere parole, e a volte ci riescono: capita di intuire "male", oppure "sete", oppure "ancora", mentre l'infermiera porge alla sua bocca un cucchiaio pieno di sostanze nutritive prive di pericolose spigolosità e croccantezze. Come quella del pane appena fatto, che scricchiola sotto i denti prima di cedere e rivelare al palato il fragrante e vaporoso cuore lievitato.
La vecchina manda giù la gelatina e guarda. Gli occhi sono palle nere e dietro a quegli occhi qualcosa ha smesso di funzionare. Una piccola cosa forse, ma questo è bastato a guastare totalmente la sala comandi, lasciando intatti i centri sensitivi. E così il capitano scorge gli scogli e non può schivarli perché il timone è rotto. Vede tutto e sente tutto: il catetere che provvede a svuotare la vescica, l'ago infilato nell'unica vena sopravvissuta della mano destra, il calore appiccicoso del pannolone, la carne aperta dei decubiti. Sente il cuore battere forte e chiaro. La tormenta di notte, come se con insolenza volesse ribadire la propria supremazia su tutto il resto, il proprio potere. Sono io che decido quando devi andartene, le dice. Sono io che porrò fine a tutto quando ne avrò voglia. Qui dentro tutto funziona: hai gli esami del sangue di un quarantenne. Scoppi di salute, non sei contenta? Così la schernisce mentre suona il suo ritmo interminabile, e quando deciderà per capriccio o per sfinimento di interrompere il concerto tutti penseranno: meglio così.
Già, meglio così. Un pensiero ipocrita e contraddittorio, un pensiero con cui sfoghiamo l'intimo senso di liberazione verniciandolo di pietismo. Un pensiero ovvio e allo stesso tempo incredibile, perché dovrebbe presupporre l'impossibilità di agire diversamente. Ma le alternative non sono contemplate, non si discutono, non si possono nemmeno nominare senza incorrere in accuse terrificanti. Ma davvero esiste qualcuno a questo mondo che non ci pensi almeno per un attimo? Io ci penso, davanti a questo letto, e provo orrore. Perché tutti penseranno alla stessa cosa, davanti a questo letto, e tutti passeranno oltre. E tutti un giorno diranno – diremo –: meglio così.
Potrebbero interessarti anche :
Possono interessarti anche questi articoli :
-
La Santa Sede e la Palestina firmano l’accordo: “Sostegno per soluzione negoziat...
Nuovo passo in avanti nei rapporti tra la Santa Sede e la Palestina. Dopo il riconoscimento del diritto dei palestinesi ad avere un proprio Stato, a maggio, è... Leggere il seguito
Il 26 giugno 2015 da Stivalepensante
SOCIETÀ -
Iran: la storia di Omid, 10 anni di carcere per aver riso di Khamenei
Nasrin Sotoudeh con la mamma di Omid Alishenas, protestano davanti al Tribunale Dieci mesi dopo il suo arresto, il giovane Omid Alishenas e’ stato condannato a... Leggere il seguito
Il 26 giugno 2015 da Nopasdaran
POLITICA, POLITICA INTERNAZIONALE, SOCIETÀ -
E sempre in Sud Sudan riabilitato dirigente del Splm accusato di golpe
Pagan Amum, dirigente storico del Movimento popolare di liberazione del Sudan (Splm) al potere a Juba, è stato nuovamente insediato come segretario generale... Leggere il seguito
Il 24 giugno 2015 da Marianna06
AFRICA, SOCIETÀ, SOLIDARIETÀ -
Tax Freedom Day, sino ad oggi abbiamo lavorato per lo Stato
Del “Tax Day”, martedì scorso, la grande informazione e le istituzioni tutte si erano preoccupate di avvertire per tempo i contribuenti italiani. Leggere il seguito
Il 23 giugno 2015 da Capiredavverolacrisi
ATTUALITÀ, SOCIETÀ -
Contemporaneità ed emancipazione psico-spirituale: nuove inquisizioni e nuove...
Di LENI REMEDIOSParte TerzaIn Minima Mercatalia, nel capitolo dedicato alla fase odierna del ‘capitalismo speculativo’, Fusaro, nel quadro di un’osservazione... Leggere il seguito
Il 23 giugno 2015 da Criticaimpura
CULTURA, SCIENZE, SOCIETÀ -
L’Unione Nazionale Cavalieri nell’Albo d’Oro del Comune di Perugia
Il 20 giugno per Perugia è una doppia festività : si ricorda l’anniversario delle stragi del 1859 che portarono l’anno seguente alla liberazione di Perugia e... Leggere il seguito
Il 22 giugno 2015 da Goodmorningumbria
INFORMAZIONE REGIONALE, SOCIETÀ