Di notte, qual'è il posto più bello, il posto più emozionante?
La prima risposta che mi viene da dare è sempre la stessa.
—Il posto più fantastico, dove passeggiare di notte, è a Pisa. E' piazza dei miracoli.—.
Silenziosa e solitaria, la piazza è immersa nell'umidità di questa torrida notte estiva, dove ogni cosa è immobile.
I lungarni pisani sono deserti e silenziosi come la piazza dei Miracoli.
E' notte fonda. Le finestre sono tutte spente, nessuno passa, neppure in auto.
L'Arno, ci accorgiamo, si muove con velocità variabile.
Per un tratto sembra immobile, con i palazzi e le luci dei lampioni che si specchiano nitide nel fiume.
Poi l'acqua prende ad incresparsi di tante sottilissime rughe, e i palazzi si perdono e le luci si allungano a dismisura.