SOLO CHE..
Lo scaccio e torna,
lo riscaccio e ritorna.
Non in continuazione.
Nei momenti vuoti, per lo più.
Magari perché scendo nel posteggio in cortile,
o perché vedo un uomo solo.
È il pensiero per quel padre di Teramo che ha lasciato la figlia in macchina per ore per poi non trovarla più, adesso.
Uccisa dal caldo e dall'attesa.
Penso a quella distrazione assurda,
penso all'orrore che nutrirà per se stesso,
a come potrà di nuovo guardare sua moglie,
il suo nuovo bambino,
i suoi genitori,
i suoi amici,
qualsiasi essere umano che sappia.
A come potrà guardarsi lui, di nuovo.
Penso alla mamma di quella bambina,
dolcissima e luminosa di gravidanza mentre lo difendeva.
Ché io le volevo bene mentre lottava per quelle parole.
Pronunciate anche se magari, forse, probabilmente, non ci credeva.
Pronunciate perché erano le uniche possibili, ora.
Perché non si può ammazzare un uomo che è già morto.
E che è il padre del bambino che intanto ti scalcia dentro la pancia.
Parole complici di amore e di disperazione.
E volevo bene anche a lui.
Penso a una storia senza senso, e che sembra lontana e invece è così vicina.
Così possibile.
Una storia piccola, di persone piccole, piccole come me, come noi.