Un sentiero luminoso

E così ci siamo dotati di Antilop (seggiolone "compatto" e poco costoso di Ikea) e la vita di Cigolino è cambiata. E' felicissimo di mangiare sul tavolo, di buttarsi con la faccia nel piatto, di immergere le mani nella pappa e stamparle sulle piastrelle, di rendere il bavaglino un'opera d'arte contemporanea multimaterica.
Anche la mia vita è cambiata. Adesso detesto il momento della pappa. Non provo neppure a giustificarmi, lo detesto e basta.
Ieri sera stavo preparando una cenetta per pochi amici e l'unica cosa che riuscivo a pensare era: mammamia-come-sono-stanca! Tipo mantra. Poi arrivano gli amici e te ne dimentichi (o quasi), ma lo sai che quella stanchezza è lì, tipo menir che ti porti in giro manco fossi Obelix.
Che diventa più pesante se Cigolino si sveglia alle 3.30 con la precisa intenzione di giocare: non è la pappa, non sono sogni brutti, ma allegri sgambettamenti e quel ridolino che è il suo modo di dirti "dai giochiamoooooo".
Ma giochiamo cosa tesoro della mamma? Gli dicevo stanotte.
Vedi? E' tutto buio, anche i gatti dormono e perfino la tua palla. E' ora di dormireeeeee
E lui a ridere.
Adesso si dorme! Ho sbottato severa. E lui a ridere.
Gli ho fatto fare il giro della casa senza accendere una luce, a rischio della sua e mia incolumità, spiegando in modo molto convincente che quando è buio si dorme, non si gioca e non si mangia, punto.
Rimesso a nanna si è attaccato alla maniglia del carillion e mentre scivolavo di nuovo, per la quarta volta, sotto le coperte sentivo tutto un tin tin tin di musichetta dolce e un tatatack di sbattere di maniglia di plastica contro il letto.
Se vai avanti così - spiegavo a Cigolino stamattina - ti giochi mamma e papà nel tuo primo anno di vita. E non ridere, che non è una cosa bella.
Ma lui stava giocando con la il tubetto della crema allo zinco, non credo mi abbia ascoltata.
Oggi vedo stelline di luce negli occhi, piccoli flash.
Credo sia il sentiero luminoso che indica l'uscita al mio senno.