Distolse lo sguardo dalle fiamme e dai ricordi. Qualcuno lo aveva appena sfiorato.
- Colonnello, si sente bene?
Un ragazzo lentigginoso con un accenno di baffi sottili.
Si contrasse nell'angolo del divano.
-Sì... certo, sì. Grazie.
Ned guardò l'orologio alla parete. Mezz'ora era passata in un minuto. Qualcuno doveva essersi preoccupato nel vederlo fissare il fuoco a quel modo. Si accorse che fuori aveva preso a nevicare. Grossi fiocchi candidi si appiccicavno al vetro del finestre e scivolavano giù.
Il ragazzo sedette.
- Mi chiamo Neville. Desmond Neville, signore. Mi chiedevo... Posso farle una domanda, signore?
Lo osservò meglio. Si chiese se fosse l'ingenuità a dargli il coraggio. Si accorse che i pochi studenti nella sala comune erano zitti e attenti alla conversazione. Immaginò che avessero tirato a sorte chi dovesse farsi avanti, ma forse era una malignità partorita dalla depressione.
- Non siamo più sotto le armi, Neville, e io non sono così vecchio. Chiamami, T. E.
L'altro lo guardò titubante.
- Qual è la domanda? - lo incoraggiò lui.
Un sorriso incerto.
- Com'è il deserto? Voglio dire... la prima volta che uno lo vede.
(Wu Ming 4, Stella del mattino, Einaudi)