A un Nonno.

Mi capita spesso immaginare
il ritornare del tempo,
seguendo le orme
di chi è passato prima.
Quella sedia, fatta
di intrecci di racconti
di un vecchio fumatore
di aride foglie arrotolate,
come fossero papiri.
Ogni tiro, una nuvoletta,
come fossero fumetti.
Mi parlava dei tedeschi,
come fossero creatori di teschi.
Mi parlava della guerra,
combattuta per metà in terra.
Mi parlava dell'amico
spappolato come un fico.
Mi parlava delle donne
sempre avvolte dalle gonne.
Quando poi, arrivò il suo giorno,
mi confidò: Questa volta
mi sa che non torno.