Affumicato

Come un salmone di bell'aspetto di recente me ne sto appeso a asciugare e assumere vapori profumati... Dovrebbero essere all'eucalipto perché sembra diano aiuto concreto alla risoluzione dei problemi respiratori che mi stanno affliggendo da qualche settimana, ma avendo perso il senso dell'olfatto in modo completo, potrebbero anche odorare di spazzatura e non me ne accorgerei...
Come se non bastasse la mancanza di puzze e profumi e le sue possibili penose conseguenze sull'igiene personale, mi sono venuti in parallelo a mancare anche gusto (legato a doppia mandata alla situazione nasale) e udito... Quest'ultimo è tra tutti quello di cui sento di più  la mancanza (scusate il gioco di parole, ma ci stava bene...). Sono ovattato e riesco a percepire i suoni solo ed esclusivamente se sono prossimi, forti e se non sto facendo nulla che coinvolga movimenti interni e esterni del mio corpo. Infatti se mastico, sento solo il trituratore mascellare in funzione. Se bevo, sento solo i liquidi colare più o meno delicatamente giù nel mio esofago ed è come essere vicino alle cascate del Reno... E se le persone mi parlano inizio a cercare di leggere il labiale e a girare la testa in ogni posizione possibile pur di percepire qualcosa e mettere insieme i pezzi... A telefono tanto quanto funziona perché il microfono è vicino e sputa direttamente attraverso le pareti auricolari, ma quando sono in una riunione (ci ho messo un minuto per trovare l'italiano corrispondente a meeting...), mi sento decisamente perso!
La mia vita è quindi ridotta in questi giorni a mangiare cibi di cui non so il sapore, a annusare panni freschi di bucato di cui non riconosco l'odore e a ascoltare suoni indistinti di cui non capisco l'armonia ma soprattutto il significato...
I medici che hanno preso la laurea con i punti dello SwissLotto non sanno che fare... In due mi hanno proposto cure equivalenti che hanno avuto risultati latitanti... Qualcuno mi dice che la mia voce sia migliorata oggi: peccato che io non riesca a sentirmi... Certo posso dire di non aver tossito come se stessi per eliminare un polmone usurato, ma ancora mi sembra di raschiare il fondo della gola con una spatola... E non sentire il gusto della senape è decisamente inquietante...
Ma alla fine di questo tunnel che può apparire sciocco se non mi menomasse nel privato come nel lavoro, in intravedo la luce... Oppure è un chiarore indistinto perché anche la vista sta calando!