ballando tra i documenti

L’altro giorno sono andata con la genitrice a stampare per lei la bozza primordiale -con tanto di refusi lasciati per pigrizia suprema- di questa cosa chiamata romanzo che mi balla tra i documenti da tempo. Gliel’ho dovuta stampare perché lei è tanto se l’abbiamo costretta ad avere un cellulare d’epoca. Perché io, dice, non voglio essere rintracciabile -e infatti litiga con quelli che parlano ad alta voce sui treni. È per caso il tuo ufficio? Dice-. Tutto questo solo per far presente che ha poi passato la mattina con i fogli stampati in mano a percularmi al bar, in banca, dal tabaccaio. Diceva vai in cassa gli dai questo e dici -pagherò-. E rideva tantissimo.