Breve storia di un giovane astrofilo

Sai, prima stavo per uscirmene con... Ricordi la pubblicità in tv?
Naturalmente. Con che fa rima Orione? La trovavo molto stupida.
Anch'io. Sono contenta di non aver detto nulla, permaloso come sei...
Lo hai fatto adesso però.
Ma non è la stessa cosa! Non dirmi che ti sei offeso, scemo!
Non mi sono offeso, stavo solo scherzando... scema.
Allora, che ne dici di iniziare la lezione?
Va bene. Vedi quelle tre stelle in linea orizzontale?
Quali?
Come quali? Proprio davanti a noi!
Ah quelle! Si, certo.
Ecco, quelle formano la Cintura di Orione.
Davvero?
Si. Adesso, vedi quelle tre piccole stelle in verticale, che sembrano pendere dalla cintura? Scusa, nessuno doppio senso, giuro!
Ma dai, figurati! Mmm... aspetta... si certo, le vedo.
Bene, quella invece è la Spada di Orione. Sempre peggio, scusa di nuovo.
Ancora? Non c'è problema! Comunque sai un sacco di cose tu, eh?
No, magari. Però l'astronomia è sempre stata la mia grande passione, fin da bambino. Aspetta, non è tutto. Osserva la zona centrale della cintura, non noti una stella un po' sfocata?
Un momento prego, devo concentrarmi, vediamo... E' vero, sembra una specie di chiazza sfocata! Ma perché?
Resta qui, vado a prendere un libro.

*
Stai scherzando? E' meravigliosa, cos'è?
M 42, la celebre Nebulosa di Orione! Si estende nell'universo per parecchi anni luce e... 
Ma possiamo vederla con il telescopio?
Possiamo, certo, ma vedresti soltanto una forma verdastra. Rimarresti delusa, credimi.
Davvero? Come mai?
E' lunga da spiegare. In breve, diciamo che i nostri occhi non riescono a percepire certi colori, che invece in foto appaiono in quasi tutto il loro splendore.
E tu l'hai fotografata qualche volta?
Io? Ci vorrebbe l'attrezzatura necessaria e sinceramente non ne sarei capace. E poi, con la montatura di questo telescopio sarebbe praticamente impossibile. Ce ne vorrebbe una più stabile.
Eppure sembra molto pesante.
Non abbastanza.
Peccato. Perché non ne compri una migliore?
Avessi i soldi per farlo... Comunque non servirebbe a nulla. Sai, questa città non offre molte possibilità ad un giovane astrofilo. Dai un'occhiata al cielo, pare illuminato a giorno. Poi, con questi palazzi intorno cosa vuoi osservare?
Adesso diventi triste...
E noioso. Ma non sono triste, vieni qui.
Sai che ti dico? Allora teniamoci questa piccola porzione di cielo, ti va? Tutta per noi, per sempre.
E' un po' poco, non trovi? Ma detto così... sembra bellissimo.
Vorrei lo fosse.
Anch'io.


Un ragazzo e una ragazza, un milione di anni fa. O forse due.