Colgo l'occasione dell'anniversario della morte di Dostoevskij (28 gennaio 1881), per affrontare scientificamente un luogo comune che lo riguarda. A tutti noi, almeno una volta nella vita, è capitato di sentire a proposito di questo grande romanziere russo: “Ah! Dostoevskij, che barba!”, non, però con il tono dell'adulazione tipica di un tricofanatico, bensì in questo senso: ”Quando leggo Dostoevskij, mi viene una barba lunga così”, magari concludendo l'esclamazione si accompagna il tutto con un gesto delle mani, che, dipartendosi dal mento, discendono verso l'ombelico e più giù, allusive, separandosi ed arrotondandosi. La prima cosa che ci sentiamo di far notare, è che la barba biforcuta era tipica di Tolstoj, ma forse per il grande pubblico, i barboni sono tutti uguali, o forse sono i romanzieri russi ad esserlo. O i romanzieri russi col barbone. Comunque... La replica corretta, a mio avviso, a tale affermazione, sarebbe la domanda: “Ma esattamente, quanto lunga?”. E' ciò che grazie alla mia decisiva ricerca sarà ora rivelato al grande pubblico. Considerata la lunghezza dell'opera di Dostoevskij in pagine, il ritmo di crescita del pelo facciale e la velocità del lettore medio, ho così compilato questa tabella precisissima. Già che c'ero, però, volendo esagerare, ho posto a confronto Dostoevskij e Tolstoj, due che spesso sono stati contrapposti per questioni letterarie più futili e che è giusto che se la vedano anche in questo cruciale settore.
DOSTOEVSKIJ TOLSTOJLunghezza barba (1) 10,8 cm 14,2 cmLunghezza massima romanzo(2) 800/0,26 1638/0,54Lunghezza media romanzo 471/0,15 522/0,17Lunghezza totale romanzi 5658/1,88 4180/1,39Lunghezza massima racconto 122/0,04 160/0,05Lunghezza media racconto 51/0,01 25/0,008Lunghezza totale racconti 1027/0,34 1750/0,58Lunghezza totale opera (3) 6685/2,22 5930/1,97 Media totale 196/0,06 76/0,02
(1) Abbiamo aggiunto anche questa voce di spareggio, non si sa mai. Per calcolare la lunghezza della barba dei due romanzieri, basandoci sul repertorio fotografico a disposizione, abbiamo ottenuto una media delle varie lunghezze alle varie età, sfruttando la tecnologia di un potente scanner foto-biometrico che ha rilevato tali dati partendo dal labbro inferiore per giungere al punto estremo della peluria. Non sono state prese in considerazione fotografie oscenamente glabre.(2) Si intende, per esempio, in queso caso: 800 pagine, leggendo le quali la vostra barba crescerà di 0,26 mm.(3) Si sono prese in considerazione solo le categorie “Romanzo” e “Racconto”, per creare equilibrio, in quanto Dostoevskij non scrisse per il teatro o per insegnare l'Abc ai contadini, e Tolstoj non scrisse il Diario di uno scrittore. (Per leggere il quale, per la cronaca, vi crescerebbe la barba di 0,46 mm.)
Possiamo quindi concludere, con il risultato finale di Tolstoj 5, Dostoevskij 4, che:a) Tolstoj fa venire una barba lunga così, più di Dostoevskij;b) Che quando andremo a dire: “Ho letto i fratelli Karamazov/Guerra e pace e m'è venuta una barba lunga così”, alla domanda: “Ma quanto lunga?” potremo rispondere con certezza: “0,26/0,54 mm.”c) Che molto probabilmente, volendo prendere in esame il romanzo di Dostoevskij “Il giocatore”, esiste la fondata ipotesi che cresca più barba al lettore di quanto non sia cresciuta all'autore durante tutta la stesura del medesimo.d) Che leggendo questo articolo, la vostra barba nel frattempo è cresciuta di circa 0,00072 mm.
Avvertenza: Lavoro eseguito da esperti del settore: non provate a replicarlo a casa vostra!