Fiabe d’aprile

dentro la bocca ci sono cappelli
castelli piccoli serpentelli
quasi sempre addormentati
dentro la bocca stanno le scale
meraviglie della torre regina
ch’è chiusa (forse socchiusa) 
le mani le mani sono legate
intorno tutto è franato
la piccola  donna di terra
si sta sgretolando e polvere
povera dentro un castello
custodito da vecchi lupi
ciechi sonnacchiosi

*   *   *

non sono mai tornata.
sono rimasta in quel tempo
che il tempo gelosamente porta via.
flash suoni immagini migrano
nelle galassie della memoria
proiettano sui muri le ombre
di quello che è trascorso.
la nave è passata roboante sul fiume
e ne rimane l’eco vaga reiterante
che muore sul mio corpo di trent’anni.

*  *   *

la bambina muta apre la bocca
e, premendosi al centro della pancia,
muove le labbra e ne fa uscir parole.
là nel cortile, da una finestra spalancata,
una musica si tuffa a carezzarla,
la bambina le manda baci con le mani
e infila una parola dietro l’altra
per farne una canzone