«Prenotazioni buongiorno.»
«Buongiorno signorina, devo prenotare una visita.»
«Sì, mi legga con precisione tutto quello che c’è scritto sull’impegnativa.»
«Allora, c’è scritto: visita allergologica prima visita.»
…
«Oltre a questo?»
«Visita allergologica prima visita.»
…
«Dopo visita allergologica prima visita? Deve esserci scritto altro.»
«C’è scritto visita allergologica prima visita.»
…
«Sì, ma sotto quello che mi ha appena detto, che altro c’è scritto?»
«Vi-si-ta al-ler-go-lo-gi-ca pri-ma vi-si-ta.»
…
«E l’ho capito. Non c’è scritto altro? Ne è sicura? Perché così l’impegnativa non va bene.»
«Sì, come le sto dicendo da un po’, c’è scritto visita allergologica prima visita.»
Voglio morire.
Sospirone.
«Mi dispiace signora, ma l’impegnativa non va bene. Manca il quesito diagnostico, quindi deve tornare dal medico e farsela sistemare. Purtroppo non posso prenotarle niente.»
«Guardi signorina che il quesito diagnostico c’è. C’è scritto visita allergologica prima visita, per sospetta allergia. Stia calma, e non usi quel tono, se non me le chiede le cose io come faccio a sapere che cosa vuole che le legga?»
…