Gli amanti passeggeri di Pedro Almodóvar

Capisco benissimo gli spettatori disturbati - o anche un po' sdegnati - dopo aver visto al cinema Gli amanti passeggeri (2013, tit. or. Los amantes pasajeros): l'ultimo film di Pedro Almodóvar ricorda le prime smaglianti commedie del regista spagnolo ed è davvero eccessivo. Mi riesce difficile, d'altra parte, condividere anche solo in parte i giudizi denigratori o secondo i quali questo titolo ingenererebbe noia. A me sembra invece che Gli amanti passeggeri sia un film scorrevolissimo, divertente e significativo. Il fatto è che Almodóvar ci ha abituato negli ultimi anni a drammi di un certo spessore, non per forza meno delicati, ma senz'altro più composti e, sia pure a loro modo, più "canonici".
Qui ci troviamo di fronte a un circo molto goliardico e, nello stesso tempo, dall'inequivocabile sentore vintage (già i colori sono quelli di Atame! e de La legge del desiderio) che fa gridare allo scandalo per un presunto passo indietro del genio castigliano. Io trovo però che dietro quest'ultimo divertissement stia un fortissimo sapore allegorico, perfino un po' claustrofobico e allarmante. La scena, infatti, si svolge su un aeromobile della compagnia Péninsula, che ha un carrello in avaria e rischia di portar con sé un carico di morti. Nella classe economica, hostess e viaggiatori sono stati sedati, mentre in businness class pochi eccentrici passeggeri vogliono fare il bello e il cattivo tempo, contendendosi meriti e demeriti del fato.
Certo, che il volo abbia poche speranze di successo lo si capisce dalle prime battute, quando Léon (Antonio Banderas) e Jessica (Penelope Cruz) - in un cammeo d'eccezione - discutono in piena pista dei loro problemi personali, al posto di caricare i bagagli. Ma è proprio nel sorvolare Toledo in cerca di una pista attrezzata per i soccorsi che si consuma la farsa dell'impotenza: i due piloti - Alex (Antonio de la Torre) e Benito (Hugo Silva) - e una cricca di vanitose star fa del suo peggio durante un volo che, è chiaro, non raggiungerà mai il Messico. Tutta la prima parte del film, per di più, è disseminata di sinistri rimandi a 2666 di Bolaño - ivi comprese misteriose spedizioni ed un'eccentrica sensitiva, Bruna (Lola Dueñas) - che rimescolano un po' le carte. Si aggiunga che il magnifico terzetto di assistenti di volo (Javier Cámara, Carlos Areces e Raúl Arévalo) è incapace di dare sostegno, anche se sa esibirsi in siparietti che farebbero arrossire d'invidia Priscilla & co.
C'è poco di che star tranquilli. Tanto più che la mitomane prostituta ex attrice più o meno porno Norma "Boss" (Cecilia Roth), l'imprenditore in fuga Más (José Luis Torrijo), l'impentitente latin lover Ricardo (Guillermo Toledo), il misterioso Infante (José Maria Yazpik) e i due sposini supersexy (Miguel Ángel Silvestre e Laya Martí) sono troppo impegnati con i loro affari per dare un senso a quel che accade. Manca una concertazione dell'emergenza, si ronza senza sosta in una porzione di cielo che potrebbe essere ovunque, mentre tutto ciò che accade è provvisorio e inessenziale. Il mondo di fuori, poi, quello a cui si ha accesso tramite messaggi talvolta senza risposta, è ancora più in rovina e in avaria di un aeroplano che non va e non può nemmeno atterrare.
Fa un po' male ammettere che qua e là la coesione di Gli amanti passeggeri sta tutta in un linguaggio sì, disinibito, ma non per questo più libero: quel registro stilistico ha perso ormai da anni la sua fertilità; ciò che forse disturba più di tutto è che in questo modo si ha una dissoluzione dell'eccesso nel mondo linguistico di un umorismo - diciamo così - naïf. L'ultima opera di Almodóvar, più che il buon gusto, smarrisce la grazia e la sorpresa che ancora innervavano titoli anche più problematici e "ostili". Nel divertimento, per la naturale simpatia e con tutto l'affetto di chi, per principio, va sempre a vedere i suoi film, direi che qui il regista e autore ha proiettato su un presente foriero d'angoscia una festosità un po' chiassosa e incapace di fornire l'auspicato sollievo.