I lettori non contano con i numeri

È tempo di bilanci. Mi chiedono spesso: quanti libri leggi in un anno? Non lo so e non li conto. Non m'importa. E mi domando: per chi mi chiede tale computo, se un libro contiene poche decine di pagine vale come un tomo che sfiora il migliaio? Se mi sforzo di leggere un libro che mi annoia, quel libro vale quanto quello che mi ha entusiasmato? Se leggo nonostante il poco tempo, i miei libri valgono come chi legge avendo ore e ore libere e chi magari lavora in un settore della cultura dove leggere fa parte della propria professione?
Come tutti i lettori, io credo nei sentimenti e nelle sensazioni. Cosa ho provato in questo anno di letture? E, soprattutto, cosa ho imparato dai personaggi che ho conosciuto tra le pagine? Sono questi i bilanci di noi lettori e di chi crede che i libri non possono avere un metro fatto di numeri.