È qualcosa che conosco bene. Non credevo che sarebbe tornato, non così forte,non così disperato. Dopo tutto questo tempo,oltretutto. Ma l’errore più grande sta nel credersi guariti,nel credersi diversi.
Si inizia da un pianto,uno piccolo,innocente. Ma alla fine non sei più in grado di fermarti e piangi mentre ti lavi i denti, mentri dormi,mentre guidi sotto la pioggia così proprio non vedi nulla,mentre ti guardi allo specchio. Sempre in silenzio,ovviamente. Sempre nascondendoti,controllando il respiro e i singhiozzi. Sabato me n’è sfuggito uno,è scivolato via dalla mia bocca senza che potessi fermarlo. Mio padre mi ha sentita e io non ce l’ho più fatta a trattenermi. Mi ha guardata spaesato,si è alzato e in maniera un po’ goffa mi ha abbracciata. Ero così disperata che mio padre non ha saputo far altro che abbracciarmi e io non riesco a ricordarmi l’ultima volta che è successo. Mi sono sentita piccola,una bambina. Ma anche spaesata e soffocata come in quegli anni bui neanche troppo lontani.
E ora le lacrime cerco di arginarle come posso. Poi verrà il vuoto-lo sento risalire da quegli angoli nasconti e putridi in cui l’avevo rinchiuso-e non uscirò più,taglierò i ponti con il mondo esterno e la sola relazione che mi rimarrà sarà quella con il mio letto. Ho già cancellato qualche amico da fb,così per il puro e perverso gusto di fare terra bruciata attorno a me. Gli sguardi altrui faranno sempre più male perchè assomiglieranno agli sguardi che io stessa poso su di me. E diverranno insostenibili. La voragine nel petto si ingrandirà a poco,a poco sino a quando mi verrà difficile fare anche le cose più semplici come lavarmi,alzarmi dal letto e respirare. Le alte mura che mi sono costruita inieranno a soffacarmi e io tenterò di scalarle,rompendomi le unghie e cadendo milioni di volte.
Una volta,una sola,ci sono riuscita ad arrivare in cima.
Ma poi di che unghie sto parlando? Me le sono divorata,strappata,non rimane più nulla della mia sempre impeccabile manicure. È incredibile come si faccia presto a scivolare e cadere,anche se in effetti il capitombolo era già annunciato da tempo.
Non so a cosa aggrapparmi.
A te non posso,perchè so che scapperesti. Anzi so che scapperai perchè non vuoi una persona del genere al tuo fianco. Una persona sbagliata,non solo per te ,ma per il resto del mondo probabilmete. E vorrai una ragazza sempre sorridente, una senza ombre,senza fardelli. Perchè tutto ciò appesantisce,appesantisce la vita e si rischi di sprofondare. L’istinto di sopravvivenza ti dirà di scappare. Ascoltalo. Anche io scapperei da me se potessi.
V.
Pacman
Nostradamus
Magical Cat Adventure
Snake