Il bar del tempo

IO NON VOGLIO DIVENTARE VECCHIO 
Io non voglio diventare vecchio
perché lo sono già stato mille volte
e so già il buio e quella vile tempesta.
Ora che piango come vidi
pianger mio padre, la stessa ruga e la testa
abbattuta, piena di sgomento,
imparo che la giovinezza
non corre nelle sorprese
del sangue ma nello sguardo che un vento
strappa da terra
per vedere in questo duro paese
l'infinita somiglianza tra Dio
e il viso di lei tutte le sere, i rami
nudi contro il cielo, il vino
fermo nel bicchiere...
Davide Rondoni
Il bar del tempo, Guanda, 1999
http://daviderondoni.altervista.org/index.php?option=com_content&task=view&id=12&Itemid=26