Quanti elefanti possono entrare in una Cinquecento? E quanti refusi possono entrare in un libro? L’ultimo vero intruso del romanzo di James Crumley, L’ultimo vero bacio, è il rifuso che verrà.
Una delle poche pagine del libro senza refusi
Com’è possibile che una casa editrice come Einaudi abbia potuto fare entrare in casa sua errori grandi come elefanti senza neanche vederli? Parole ripetute come come, lettere ripetutee cosìì, doppi spazi tra una parola e l’altra, e altre simili distrazioni che invece che distrazioni si chiamano ad esempio, distrazwionui.
Io dico che sviste come queste sono mine tra le pagine che ti scoppiano sotto ai piedi mentre cammini tranquillo su una frase. Passi lo scoppio di un errore, passino pure due, ma continuare così per tutto un libro è troppo, va bene l’azione, ma mica devi saltare in aria veramente quando leggi.
Il correttore di bozze – perché non credo ce ne sia stato più di uno altrimenti la faccenda si complicherebbe – deve essere stato evidentemente abbagliato da qualcosa tipo i fari di una macchina in corsa che stava uscendo dal monitor, così che il correttore di bozze deve essersi preso paura, ed è scappato via decidendo di lasciare lavorare il lettore al posto suo, senza considerare che il lettore, proprio per il nome che si porta dietro, non è mica un correttore, altrimenti si chiamerebbe correttore.
Crumley prima di leggere l'edizione Einaudi
Cosa direbbe il povero Giulio Einaudi se sapesse di avere ospitato un’edizione così sbadata in casa sua? E cosa direbbe James Crumley, che trent’anni fa ha scritto questo romanzo trascinandolo con prosa ferma e sicura per ogni strada d’America? E C. W. Sughrue, l’investigatore privato metà Philip Marlowe e metà John Wayne che su quelle stesse strade ha rincorso lo scrittore scomparso Abraham Trahearne? E Betty Sue Flowers, la misteriosa ragazza sparita dieci anni prima che Sughrue si ritroverà ad inseguire proprio insieme a Trahearne, cosa direbbe Betty Sue Flowers a ritrovarsi dentro un libro pieno zeppo di errori? E la prima moglie di Trahearne, Catherine, che ha incaricato Sughrue di trovare il vecchio marito e se lo vede recapitare a casa insieme a un bulldog alcolizzato che beve solo birra – Fireball Roberts – che li ha accompagnati in ogni viaggio fino all’ultimo di cui non vi posso parlare?
Secondo voi con un intreccio così, che non è chiaro neanche a me che l’ho scritto, c’è bisogno di refusi? Io la mia l’ho già detta, non voglio più ripetermi. Il romanzo è bello, i refusi no. E così mi sono ripetuto per la penultima volta. NO AI REFUSI. Ecco, questa è l’ultima.Crumley dopo avere letto l'edizione Einaudi
Aggiungo che sebbene non sia questo “il libro che ha cambiato per sempre le carte in tavola nel mondo del noir” come si legge in quarta di copertina, L’ultimo vero bacio è comunque un libro fedele a sé stesso, che ti aspetta a casa quando torni alla sera, che vale la pena leggere se non altro per il modo clamoroso in cui attacca – un incipit da manuale degli incipit al contrario del finale che è da manuale dei finali inspiegabili – per certe folgoranti descrizioni disseminate qua e là come lampi, che illuminano la strada quando meno te l’aspetti, al pari di talune metafore folgoranti quanto le descrizioni di prima, e insomma, concludo dicendo che ogni tanto si sente davvero il bisogno come Holden Caulfield – pace a Salinger dovunque si sia nascosto ora – di telefonare non tanto all’autore del romanzo per chiedergli spiegazioni almeno sul finale, quanto, giusto per non ripetermi, al coretwore di boze.