La fine e l'inizio

Dopo ogni guerrac'è chi deve ripulire.In fondo un pò d'ordineda solo non si fa.
C'è chi deve spingere le macerieai bordi delle stradeper far passarei carri pieni di cadaveri.
C'è chi deve sprofondarenella melma e nella cenere,tra le molle dei divani letto,le schegge di vetroe gli stracci insanguinati.
C'è chi deve trascinare una traveper puntellare il muro,c'è chi deve mettere i vetri alla finestrae montare la porta sui cardini.
Non è fotogenicoe ci vogliono anni.Tutte le telecamere sono già partiteper un'altra guerra.
Bisogna ricostruire i pontie anche le stazioni.Le maniche saranno a brandellia forza di rimboccarle.
C'è chi con la scopa in manoricorda ancora com'era.C'è chi ascoltaannuendo con la testa non mozzata.Ma prestogli gireranno intorno altriche ne saranno annoiati.
C'è chi talvoltadissotterrerà da sotto un cespuglioargomenti corrosi dalla rugginee li trasporterà sul mucchio dei rifiuti.
Chi sapevadi che si trattava,deve far posto a quelliche ne sanno poco.E meno di poco.E infine assolutamente nulla.
Sull'erba che ha ricopertole cause e gli effetti,c'è chi deve starsene distesocon la spiga tra i denti,perso a fissare le nuvole.
Wisława Szymborska