Attrice non protagonista, Colonna sonora, Fotografia
Il
tardo ottocento, un Wyoming che porta i segni della Guerra Civile e
del cattivo tempo, una neve che non si scioglie. Il sole latita. La
tempesta del secolo è dietro l'angolo. Sperano di non trovarcisi nel
mezzo i passeggeri di una carrozza che avanza pian pianino e che, nel
mentre, chiacchierano per scaldarsi: due cacciatori di taglie, il
futuro sceriffo e una sfrontata criminale, tutti insieme
appassionatamente, verso la cittadina di Red Oak. Le temperature
precipitano, i cavalli si ribellano. Fermarsi per qualche giorno,
perciò, in un'accogliente merceria che ospita già un paio di ceffi
loschi. Non languirà di certo la conversazione, se hanno tutti idee
agli antipodi e se sceneggia un Tarantino mai così verboso e
nostalgico. La baita nel cuore della tormenta viene divisa in due –
i sudisti da una parte, i nordisti dall'altra -, e al centro c'è il
tavolo da pranzo, territorio neutrale. E l'ottavo lungometraggio
dell'autore di Pulp Fiction – amatissimo dai più, da me in
dosi ragionevoli – si divide in capitoli compositi, punti di vista
speculari, un prima e un dopo. Ha un incipit che non delude le attese
e una chiusa che, pur non entusiasmando, regala il bagno di sangue e
i colpi di scena che ci si aspettava. Al centro, i
paragrafi che ho più patito: una lunga e ingiustificata agonia -
sarò impopolare, ma onesto – in compagnia di personaggi coerenti e
detestabili, come da titolo. Sono numerosissimi, logorroici e il più
pulito tra loro ha la rogna: parlano tanto, biascicando, ed ecco
emergere il Tarantino più politico, gratuito, soporifero. Si
intuiscono le tensioni nel gruppo – si intuiscono, appunto, perché
nei loro mari di chiacchiere annaspavo -, ma sembrano superflue le
presentazioni di sorta. Ci si augura muoiano tutti e presto, spinti
oltre il limite, su uno sfondo che ha l'aria delle scenografie
teatrali. Sulle assi del palcoscenico, figure esagerate nei
movimenti, nelle espressioni, nella mimica. Fastidiose, se non fosse
per l'ottima Jennifer Jason Leigh – il viso tumefatto, i versi
sguaiati, il rosso tra i capelli come in Carrie – che,
vessata e percossa, ispira pietà e simpatia. Sorprende lei, non un
baffuto Kurt Russel, non un Tim Roth che raccoglie la staffetta
dell'istrione (e gigione) Waltz e, ultimo ma non ultimo, non uno
spietato Samuel L. Jackson che ha però un pregio oggettivo. E'
protagonista, insieme a Bruce Dern, della scena che cattura la tua
attenzione – dopo una non trascurabile ora e mezza di pensieri
vaganti e bla bla bla. Allora, il la per una mattanza con
tutti i sacri crismi: i personaggi iniziano a morire, un po' per
colpa dell'intolleranza razziale e un po' per colpa del veleno, e The Hateful Eight diventa un pastiche letterario e
cinematografico, con le vittime di Dieci piccoli indiani, il
gelo di La cosa, gli sceriffi brutti e cattivi – i belli e i buoni,
infatti, latitano – di Sergio Leone. Ma le budella, le parolacce e
le ciarle, tranquilli, le mette il caro Quentin. Che io guardo
puntualmente, attentamente, ma senza gli occhi dell'amore: ho visto e
rivisto Kill Bill, ho sofferto in ritardo per la mancata
vittoria di un Pulp Fiction, ma quando fa passi falsi – vedi A
prova di morte o informati sulla sua insana passione per
Lino Banfi -, senza le lenti rosa, posso
ammetterlo fuori dai denti. Ed è così che vi dico che The Hateful
Eight, altrove acclamato, mi è piaciuto a tratti e poco: se
migliora con la comparsa di Channing Tatum, in flashback, c'è di che
meditare. Morricone mette in musica ma senza ispirazione,Tarantino
cita tanto e quando ci mette
del suo non convince. All'inizio, quanto l'ho patito? Alla fine, cosa
mi ha lasciato? Per gli otto del deludente Quentin, in definitiva più pretenziosi che odiosi, che un'odiosa sufficienza allora sia. (6)
Migliore attore protagonista - Bryan Cranston
Notte
degli Oscar che vai, biopic che trovi. Mai come quest'anno si
dovrebbe adottare il detto, davanti a storie vere che pensavi di non
volere conoscere e altre di cui sarebbe stato meglio non sapere
nulla. Tra il brillante genitore della Apple e l'ennesima
Jennifer Lawrence, Cenerentola armata di mocio rotante e buone
intenzioni, si inserisce questo Dalton Trumbo. Ai più giovani, o almeno al
sottoscritto, il nome, lì per lì, suggerirà poco. E se vi
nominassi, a caso, Spartacus e Vacanze romane? E se vi dicessi
che i due film, nei cui titoli di testa figurano i nomi di due autori
diversi, furono in realtà scritti dalla stessa persona? Si accende
immediatamente la curiosità, le antenne si rizzano e non si vede
l'ora di scoprire il perché, se i retroscena del mestiere dello
scrittore ti affascinano e il cinema degli anni '50 – gran
parata di divi e dive, lustrini, eleganza – continua ad esercitare,
a distanza di generazioni, un fascino indiscreto. Più degli
ingegneri informatici e delle inventrici da strapazzo, allora, agli
amanti della settima arte interesserà conoscere le curiose
abitudini, le disavventure e i dolori privati dello sceneggiatore
Dalton Trumbo: personaggio dalle vicessitudini infinite e
dall'esistenza piena ed appagante, che diventa originalmente l'eroe
di una commedia dal gusto retrò, con un regista che ci ha sempre abituati alla
leggerezza – è infatti lo stesso di Ti presento i tuoi e
seguiti – e un protagonista a cui auguriamo tutti i trionfi di questo mondo. Trumbo riassume in due ore la carriera
altalenanente di un pilastro della Hollywood dell'età dell'oro: un
prolifico scrittore, che aveva un talento spropositato e, purtroppo
per lui, una mente pensante. Il linciaggio mediatico, il carcere e la
condanna all'anonimato: le simpatie che nutriva verso il comunismo,
infatti, avevano portato il Sindacato a scrivere il suo nome nella lista nera. Negli anni del rilascio, al posto della vergogna, il
desiderio di risalire la china: lavori sottopagati,
script firmati con ingloriosi nom de plume, una testardaggine che sconfinava
spesso nella hybris. Ghostwriter ante litteram e prestanome, lavorava
ai suoi copioni notte e dì – persino nella vasca da bagno –,
litigava con John Wayne e invitava a cena un giovane Kirk Douglas.
Emergere dal fondo dell'abisso sociale, perciò, con l'aiuto di una
famiglia trascurata troppo e il sostegno di rari fiduciosi. Ci si
aspetterebbe, in teoria, politica e tanto rigore. Ci si trova
davanti, in pratica, a un lavoro che parla d'altri tempi e sembra
esserlo, d'altri tempi: sarà per una profondità storica che
non ci viene fatta pesare o per un accurato montaggio, che mescola
filmati di repertorio e nuovi ciak; sarà per per i toni
briosi, le figure accattivanti e le occhiate interessate oltre il sipario. Tantissimo, però, fa Bryan Cranston, in una prova molto attesa e che non
delude. Un parrocchetto sulla spalla, vestaglia e pantofole, l'idea
rivoluzionaria di un mondo uguale per tutti: è così, con il trucco,
l'ipercaratterizzazione e il fare da mattatore, ci si scorda di
averlo venerato, per cinque stagioni, nei panni del leggendario
Heisenberg – anche se, su tutti, le deliziose Diane Lane e Elle
Fanning, come accadeva d'altronde nella premiata ditta White, fanno i
conti con il solito professionista stacanovista. Ed è
così, in un film che dalla sua ha anche il ritmo e i temi, fatidica
prova del nove, che gli si può garantire nuova vita al cinema, dopo
l'apoteosi e Breaking Bad. (7)
Migliore attrice protagonista - Charlotte Rampling
Quando
si è giovani, si guardano le coppie storiche – i nonni seduti a
capotavola a Natale, per dirvi – e spontaneamente ci si domanda
cosa resti dell'amore dopo una vita insieme. Non ci si annoia mai? La
pillola blu aiuta a letto? Cos'è della passione iniziale, se il
corpo cede, il pensionamento ti tiene a casa e
dell'altro, che russa e borbotta, quello che ti faceva sorridere,
adesso, è tutto un difetto? Fino a poco fa, pensavo semplicemente
che ci si arrendesse: i tappi per le orecchie, la sacrosacra pazienza
delle donne e, a far da collante, le bollette da pagare, i figli, i
pensieri quotidiani. Il pastore tedesco al guinzagno, le passeggiate, la spesa,
festeggiare i piccoli traguardi importanti. A tutto c'è una
soluzione, con la fede al dito e le rughe d'espressione, e per
il resto c'è il tempo, che guarisce le ferite e i musi lunghi. Si
resta insieme, a settant'anni, più per l'incertezza – dove andare,
con chi vivere, che combinare – che per l'amore? Kate e Geof
Mercer, sposi di lunga data, vivono in un accogliente cottage nella
campagna inglese: hanno un cane, ancora voglia di cercarsi e, nelle loro stanze linde, non ci sono foto ricordo. Dalla loro storia, non sono nati bambini, ma questo sabato festeggeranno quarantacinque anni insieme. Scrivono già i
discorsi, pensano ai regali. Finché l'arrivo di una lettera non mette tutto in forse: Geof vi distingue perfettamente un
nome, Katya, e il ricordo di un'avventura in montagna, cinquant'anni prima. Sulle
alpi svizzere, la sua prima innamorata era scivolata in un crepaccio
e, da allora, si erano perse le sue tracce. Il ghiaccio che si
scioglie, dopo decenni e decenni, restituisce integro il suo
cadavere. Che male può fare una rivale già morta? 45 Anni -
dramma matrimoniale, riflessione esistenziale - è il mio pensiero
che viene smentito, la nascita di una graduale gelosia verso un fantasma
di donna che smuove dilemmi su dilemmi, l'ultimo film indipendente
dell'autore di Weekend. La lenta esplorazione di un'altra
intimità – questa volta, all'intero di una solida coppia
eterosessuale – e l'analisi grammaticale di un altro amore, ma vissuto da due sul viale del tramonto. Ci saranno i rimpianti, le
confessioni, un'amarezza sconsigliabile a chi festeggerà in allegria
il vicino San Valentino. I protagonisti saranno meno nervosi, urlanti e
rancorosi che in un Revolutionary Road – l'età avanzata e
l'essere british fino al midollo li rende quieti e molto più morigerati -, ma
Charlotte Rampling e Tom Courtnenay, in pausa
di riflessione, non ci risparmieranno gli struggimenti e le
riflessioni di una crisi sentimentale arrivata con un elegante
ritardo di trentotto anni. Anche allora, pare, le coppie possono
scoppiare. Lui, trasognato ed emotivo, abbandona il letto nel cuore
della notte, si rifugia in soffitta e
pensa a cosa sarebbe stato “se”, meditando sullo scioglimento dei
ghiacciai e l'infallibile persistenza dei ricordi. Lei, settantenne
bellissima, si divincolerà in fretta dal primo lento
in pista. E la colonna sonora di un matrimonio felice, Smoke Gets in Your Eyes, non suonerà, così, più allo stesso modo. (7)