Nei limiti del possibile

Fuori casa mia gli uccelli arrivano tutti i giorni alle cinque del pomeriggio, migliaia di uccelli, nuvole affusolate di uccelli, tutti i giorni, puntuali, e tutti i giorni ricoprono le macchine di guano, le macchine sono sempre le stesse, ai proprietari pare che non freghi niente che le macchine si ricoprano di guano, ai proprietari pare che freghi più tenere occupato il parcheggio davanti casa, uno per esempio si è attrezzato, ha comprato una Smart in tinta camouflage.

Il portiere fa l’albero di Natale seduto sulla sedia, guarda le palline come se dovesse sceglierle una a una, ma le palline sono tutte rosse e tutte uguali, allora mi chiedo perché le guarda come se dovesse sceglierle una a una, glielo chiedo, e lui risponde: “Perché so’ ancora le quattro e stacco alle sei e mezza”.

Stamattina una è uscita del bar e ha salutato una cagnetta: “Bella mignottella de zia”.

“È quasi confortante pensare che ci ignoriamo a vicenda e possiamo camminare eretti, come animali ammaestrati, decisi a non riconoscerci, nei limiti del possibile”. Flaiano, Diario Notturno, Adelphi.