Neruda: "Modesto è l'autunno"

    
   Modesto è l'autunno, come i taglialegna.
   Costa molto togliere tutte le foglie
   da tutti gli alberi di tutti i paesi.
   La primavera le cucì in volo
   e ora bisogna lasciarle cadere
   come se fossero uccelli gialli:
   Non è facile.
   Serve tempo.
   Bisogna correre per le strade,
   parlare lingue,
   svedese, portoghese,
   parlare la lingua rossa,
   quella verde.
   Bisogna sapere
   tacere in tutte le lingue
   e dappertutto, sempre,
   lasciare cadere,
   cadere,
   lasciare cadere,
   cadere le foglie.
   Difficile è essere autunno,
   facile essere primavera.
   Accendere tutto quel che è nato
   per essere acceso.
   Spegnere il mondo, invece,
   facendolo scivolare via
   come se fosse un cerchio di cose gialle,
   fino a fondere odori, luce, radici,
   e a far salire il vino all'uva,
   coniare con pazienza l'irregolare moneta
   della cima dell'albero
   e spargerla dopo
   per disinteressate strade deserte,
   è compito di mani virili.
   (Pablo Neruda, Ode all'autunno)