Non sono Maurizio

Questa mattina a Sassuolo un signore abbastana anziano mi spunta di lato e mi dà due vigorose pacche sulla spalla, nel vederlo rimango un pò spaesato. "Stai a vedere che è un mio fan" penso. "Cos'è? Non si saluta più!?" chiede, mostrandomi tutti e quattro i denti gialli. "Eh... ciao!" rispondo prontamente mentre cerco di rimettere la spalla nella sua sede naturale. Il mio sguardo però deve essergli sembrato privo di sicurezza, perchè subito l'anziano con tono accusatorio domanda:"Non dirmi mica che non ti ricordi?" "No, mi dispiace" rispondo. "Dai sù, non ti ricordi di quella volta che catturasti il merlo a Gabicce?" Metto in moto il cervello, non è escluso che io abbia fatto una cosa del genere.
"Diospurcacion Maurizio, ma ti sei messo a bere di prima mattina?"
"No, guardi, non sono mica Maurizio io".
"Ah no? Sei uguale!"
"Io sono Gavioli, Emanuel Gavioli il noto scrittore Emiliano" dico, fiero. "Non so mica io, però sei spicicato a Maurizio". "Dev'essere un bell'uomo" dico sorridendo. "Eh... scusa... ciao, ciao..." sussura quasi, poi mi volta le spalle e rabbuiandosi in viso prosegue la sua marcia.