... sono morta!
Eppure ho solo una casetta di poco più di 80 metri quadrati, ma sono tre giorni che, una stanza per volta, io, la mia dolce metà e mia figlia svuotiamo mobili, rimuoviamo armadi, veniamo sommersi da materassi di polvere, annidatasi per anni ed anni negli interstizi tra pareti e mobili, spostiamo letti, comodini e suppellettili, laviamo stoviglie mai usate da riporre pulite per poi non usarle comunque mai -i piatti buoni di mamma, guai a mangiarci: s'arruvineno! - togliamo schizzi di vernice, laviamo pavimenti, vetri, battiscopa, porte... e poi rimontiamo e riempiamo di nuovo e risistemiamo. E appena sistemata una stanza, via a smontarne un'altra per farla trovare vuota all'indomani a Pinuccio l'imbianchino. E sebbene forse domani finiremo con la tinteggiatura, poi ci saranno da inchiodare quadri, appendere tende, sistemare ninnoli, ingombrare di nuovo tutto quello che abbiamo sgomberato.
Sono così stanca che stanotte ho sognato di sentirmi stanca...