Massimiliano Bellezza ci offre la pagina 69 del suo romanzo, dramma adolescenziale, Destino Crudele.
Disponibile su amazon.
Che mi succede? So di aver litigato anche con Bryan ma non perché lo ricordi. Lo so e basta, è da qualche parte, un ricordo soppresso... Gli eventi più lontani invece sembrano non risentire di nulla. Perché? Il mio vecchio problema di salute, la vicenda familiare. Tutto è intatto, solo la memoria a breve termine è in off, avvolta dall’amnesia. ‘Ecco la fermata’, penso come rinfrancato. Giusto in tempo, sta sopraggiungendo l’autobus. Sento il cigolio dei freni nella fase della frenata. Mi ricorda qualcosa: che cosa? Il trenino che mi regalò mia madre quando avevo quattro anni. La piccola leva del telecomando che emetteva quel leggero sibilo, ora così presente. Salgo facendomi un po’ di spazio tra gli occupanti. Mi giro per vedere gli sguardi della gente. Un signore, là nell’angolo, mi sta puntando e anche quel ragazzo seduto due sedili più a destra. ‘Stai calmo, non diventare paranoico’, mi dico. Il McDonald's è pieno di gente, come al solito. Vado alle ordinazioni e mi accodo dietro una delle file. Dall’altra parte del bancone due ragazze e un ragazzo servono i clienti: portano il classico cappellino marrone scuro con una camicia a quadrettini e pantaloni sul grigio. Nonostante il loro impegno, l’attesa si prospetta lunga. È arrivato il mio turno: muoio di fame. Tutto questo pensare e arrovellarmi, inutile, mi ha messo appetito. Senti un po’ che rumori di stomaco. “Un Big Mac Menu, grazie”, mi rivolgo con piglio deciso e un sorriso a trentadue denti.