Quand'io non ci sarò, come in passato
la luna spunterà. Messaggio tenero
d'agosto. Il mare non vedrò che culla
ritmicamente il suo paesaggio eterno.
Che tristezza, romantica mia baia
di Santander! Sommersa in un ricamo
di sabbie. Nella sua cristalleria,
ermetica al mio viaggio dal presente.
Quando non ci sarò, quando una tinta
non rimarrà di questa luce mia,
e ruoterà la luna dissanguata
qui sull'avversa notte dell'estate,
verde freddo e notturno le sue croste.
Monti come profili di bisonti
con le stelle campate sulle teste.
Si vedranno volumi di montagne,
notte di navi, fredda notte d'onde,
ala d'infanzia morta che dispiumo,
solo un ricordo: tremolo di viole
grigio e sereno, un angelo di fumo.
-J.Hierro-