Questo è vero,

Illustrazione di Harry Clarke per Tales of
Mystery and Imagination (1919 ca.)

sono un uomo nervoso, spaventosamente nervoso, e lo sono sempre stato; ma perché pretendete che io sia pazzo? La malattia mi ha reso i sensi più acuti - mica me li ha distrutti - logorati. E già avevo l'udito finissimo, e tutto ho sentito del cielo e delle terra. Anche dell'inferno ho sentito parecchio. Com'è dunque che sarei pazzo? State attenti! E osservate con quanto senno, con quale calma sono capace di raccontarvi tutta la storia.

Edgar Allan Poe, Il cuore rivelatore