C'è un gruppetto di ragazzi tra i sedici e i diciotto anni che
butta via le proprie serate al bar del paese: sono bambocci con musi
antipatici, scarpe griffate e pantaloncini Pinocchietto. Qualcuno di
loro ha i capelli sparati verso l'alto, come se i loro atteggiamenti
imbecilli fossero stati causati da una scarica elettrica capace di cuocergli il cervello, altri invece hanno un grumo di capelli
impastato di gel tutto schiacciato contro il cranio: sembra che
portino a spasso con fierezza uno di quei pezzi di merda nera che
partorisco al mattino dopo una cena a base di Lambrusco.
Sono privi di una qualsivoglia personalità o influenza positiva.
Stanno col muso appiccicato al display del loro nuovo smartphone,
e camminano. E prima o poi me la leverò la voglia di allungargli una
gamba per mettere fine in maniera divertente a uno dei loro lenti
spostamenti da zombi fulminati.
Io e il buon Vincenzo ci fumiamo una canna e li osserviamo dalla
distanza, mi lascio andare ad una serie di domande retoriche tra un
tiro e l'altro: "cos'è che non hanno capito secondo te? Cos'è
che li ha ridotti così? Perché non vanno a figa? Perché non
pensano a infilarlo in mezzo a un bel paio di cosce morbide? Perché
il mondo va sempre peggio?"
Guardo Vincenzo stringersi nelle spalle. Il suo viso è quello di
un uomo nauseato. A dire il vero è proprio la sua faccia che è
così, ma sembra che ci sia dipinta sopra un poco di nausea in più
ora.
"Boh... forse sono tutti finocchi..." dice.
"Hai visto come si vestono?"
"Sì, come dei finocchi..."
"Io quando avevo la loro età ci provavo con tutte, e quando
andava male andavo a puttane, ce l'avevo sempre in tiro, e se non
sfogavo, mica riuscivo a dormire" dico, e poi gli riporgo lo
spinello.
Vincenzo, sentendomi, scuote la testa in segno affermativo, la
pelle della fronte gli si ammucchia sulle sopracciglia: la macchina
dei ricordi si è messa in moto e cerca di stanare qualcosa.
E ce ne ha da rovistare in quella testa spelacchiata di
cinquantenne avvolto dal fumo. Tra sbronze, infarti, polacche, slot
machine, cannabis e un divorzio, ce n'è da scavare. Mica balle.
“Quando ero giovane come quei
finocchi lì, sono andato con una marocchina. Una marocchina vera,
del Marocco, mica una delle nostre. Era una palla di lardo
impressionante, aveva delle tette anche dietro la schiena. Io ero un
cancherino, bassino, magro magro, e ho scavato parecchio per
trovargliela. Che fatica che ho fatto. E che schifo... ma la voglia a
quei tempi era tanta” mi dice, concludendo con un sorriso
compiaciuto e un po' di nostalgia nello sguardo per i tempi andati.
Il tempo di scottarsi le labbra con gli
ultimi millimetri dello spinello che già ritorna a sdrumare.
“Sai cosa ha rovinato questi giovani
secondo me?”
“Cosa”
“La tv. Da ragazzini si guardava
“L'uomo Tigre”, “Ken il guerriero”, “Sugar”. C'erano
storie di uomini cazzuti e combattivi, erano programmi che ci davano
le basi per uscire di casa e affrontare la vita. Adesso invece questi
stronzetti hanno Sponge Bob. Ti rendi conto? Crescono guardando una
cazzo di spugna parlante che tiene per mano una stella marina gay. Ti
rendi conto?”
Vincenzo scuote la testa, dà una
leccatina alla cartina.
“Una spugna cla ciacara” riesce a dire.
E per decine di minuti non mi rivolge più una sola parola. Resta zitto, immobile, in uno stato quasi luttuoso.
