Erano tre amici al bar. Il laureato in economia, dirigente bancario, ordinò un Bellini. L’architetto con lo studio sui Navigli prese uno spritz. L’ingegnere meccanico una birra. Mentre parlavano dei progetti cui stavano lavorando si accorsero che nell’altra ala del locale c’erano dei banconi con libri in vendita. Si avvicinarono incuriositi, i tre bicchieri in mano.
«Questo l’hai letto?» disse l’ingegnere indicando un bestseller.
L’architetto annuì distratto, sfogliava le pagine di un saggio sull’urbanistica. Il dirigente si limitò a sorseggiare il cocktail. Dopo poco tornarono al bancone e s’infervorarono per un reality che la sera prima li aveva incollati, tutti e tre, al televisore.
La barista, studentessa che lavorava da qualche mese lì in nero, orecchiava ai loro discorsi, frenando a stento uno sbadiglio. Era stanca: era arrivata alle sette, quella mattina. Su uno scaffale sotto la cassa, per i rari momenti in cui il caffè era vuoto, aveva riposto un romanzo di Richard Yates.