UOZZ AMERIGA!
(Bozza senza foto in corso di aggiornamento)
L'idea di un viaggio on the road negli Stati Uniti credo sia una
costante di tutti i "ragazzi" della mia generazione. L'ho
potuto realizzare soltanto nel 2008, ma ne è valsa la pena.
Nessuna benevolenza verso il "sistema americano", quello
dei self-made men e degli homeless, dei pick-up giganteschi e degli
ospedali che non ti curano senza il numero dell'assicurazione,
dell'insalata della quale si mangiano solo le foglie interne e le
altre si buttano nella spazzatura e dei supermercati dove trovi tutto
a prezzi davvero bassi.
Semplicemente la voglia di vedere con i propri occhi uno dei miti
dell'umanità dall'ottocento in poi.
Lasciata NY, ci si dirige (in volo) verso il west. A Phoenix le strade sono dritte
cone binari e il traffico langue; l'aria danza sull'asfalto e
distorce l'orizzonte: ci sono 40 gradi.
L'aria condizionata qui è un obbligo, come pure il famoso
cappello a larghe tese: il sole e il caldo non perdonano. Il Deserto
Dipinto è bello e selvaggio, anche senza Tex e Carson. I Navajos,
loro, invece, ci sono, sia pure un po' malandati, a vendere
collanine e braccialetti e acchiappasogni, e a ricordarci che, in un
tempo ormai senza importanza e chissà quanto lontano, erano
i padroni di tutto, e solo l'orizzonte e le mandrie di bisonti tracciavano i
limiti alla loro vita nomade.
Facciamo tappa nella cittadina di Page, sul lago Powell, quasi
equidistante tra il Grand Canyon (North Rim, versante nord) e la
Monument Valley, al confine tra Arizona e Utah. Appena 125 miglia tra
Page e ciascuna delle due destinazioni,
niente per un vero Americano
Il Grand Canyon, che ha cinque milioni di anni e li porta
benissimo, è un taglio profondo 1400 metri verso l'inferno, tant'è
vero che il calore sembra che esca dalla voragine per sciogliere il
cervello delle persone che si affacciano. Eppure su in alto sei a
quasi duemila metri di quota... Il Colorado River è incredibile, un nastro d'acqua che non si secca mai, ha scavato il più spettacolare canyon del mondo eppure sembra addormentato. È stato anche imprigionato in due grandi laghi artificiali che danno acqua a tutta l'area, compresa la città di Las Vegas.
Le famose guglie di Monument Valley sono ancora in piedi,
probabilmente anche i nostri figli faranno in tempo a vederle, ma per
i nostri nipoti non saprei, guardando i cumuli di detriti da erosione
ai piedi delle rocce rosse. Il luogo è sacro per gli "indiani",
anche se è molto turistico e loro danno la licenza per la vendita di
souvenir e di tour organizzati in fuoristrada.
Poi ancora deserto di rocce, vento e silenzio, verso nord. Lo
Utah, lo stato più incredibile, con centinaia di chilometri di
canyons, spettacolari rocce rosse scavate da parte a parte e, ogni
tanto, un villaggio di 300 anime che resiste al tempo. Qui si mangiano
buffalo wings, ali di pollo fritte, e hamburgers. Nemmeno le
bistecche sono disponibili nel paese dei canyon. Arches, presso Moab, il primo parco che visitiamo, è davvero spettacolare, con decine di archi di roccia rossa nel deserto. Il parco di Canyonlands è un pianeta alieno fatto di roccia modellata dal Green River fino alla confluenza con il Colorado. E poi, Escalante e Zion sono i parchi naturali che abbiamo attraversato.
Las Vegas sembra un miraggio, mi pare che lo ha detto qualcuno, e
io aggiungo che in realtà lo è: soldi facili, sesso facile,
divertimento a tutte le ore, ma se esci all'aperto di mattina vedi solo
spazzatura, persone con l'aria di fantasmi e automobili. All'interno, invece, notte e
giorno non fa differenza: nelle grandi sale dei casinò non ci sono
finestre, solo luce artificiale mai troppo forte, e così pure nei
sotterranei dove si trovano i centri commerciali, dai soffitti
dipinti con le nuvole e senza mai una luce diretta. All'esterno, la
temperatura è ben poco variabile: 40 gradi di giorno, che di notte
danno ben poca tregua. Gli alberghi costano sorprendentemente poco,
ma paghi qualunque minimo optional. Meglio fuggire.
Passando per un paio di deserti bollenti e desolati, di cui vale
la pena di menzionare il Joshua Tree National Park, con i suoi strani
alberi-cactus, Si segue la sola strada decente fino a un enorme parco
eolico e a Palm Springs, altra città fondata nel mezzo del deserto. Il
tempo di un giretto, poi ancora verso sud-est, verso il confine con
il Messico e San Diego.
San Diego è la città ideale per chi vuole sole, caldo, oceano,
onde, vento. Le strade sono un labirinto, e la città vecchia la
trovi a fatica; quando ci sei, capisci che non ci fai niente, la vita
è altrove, a downtown e sulla spiaggia. Da laggiù andare a Los
Angeles è un viaggio allucinante, quasi sempre all'interno di centri
abitati dove senza navigatore rischi di perderti se non scegli la San
Diego Freeway, Hwy no.5, dritta fino a Los Angeles.
Poi ti trovi di colpo in mezzo all'esondazione di automobili
irrequiete, sulle strade dalle cento corsie, e vorresti essere già
oltre, verso nord e la Sierra Nevada, The Big Sur e San Francisco.
Notte a Glendale, giro sul Mullholland Drv fino al Hollywood Bowl
Overlook e poi, dal Sunset, lasciandoci a sinistra Beverly Hills via
verso il mare e Santa Monica. Ciao, LA, troppo caos, smog, macchine e
scene di libri o film. Pasadena è più tranquilla, con le ville
senza recinzioni e i bambini scalzi sull'erba del parco.
