Apache : Geronimo.

“Ero riscaldato dal sole, cullato dal vento e riparato dagli alberi come gli altri bambini indiani. Vivevo in pace quando iniziarono a parlar male di me. Ora posso mangiare bene, dormire bene ed essere felice. Posso andare dovunque e sentirmi bene.” “I soldati non spiegano mai al governo perché gli indiani sbagliano, ma raccontano i crimini che commettono. Giuriamo di non fare mai errori gli uni contro gli altri e di non complottare mai gli uni contro gli altri.” “Io non penso che siamo inutili o che Dio non ci avrebbe voluto creare. C’è un solo Dio che ci guarda tutti dall’alto. Siamo tutti figli dello stesso Dio. Il sole, le tenebre ed il vento ascoltano cosa abbiamo da dire.” “Da bambino, mia madre mi ha imparato ad inginocchiarmi ed a pregare Dio per la forza, salute e protezione. Alcune volte pregavamo in silenzio, altre ognuno pregava a voce alta; alcune volte un anziano pregava per noi…” “Io sono nato nelle praterie dove il vento soffia libero e non c’è nulla che ferma la luce del sole. Io sono nato dove non c’erano costrizioni.” Io stavo vivendo pacificamente con la mia famiglia, avevo cibo a sufficienza, dormivo bene, avevo cura della mia gente e stavo benissimo. Non so chi fu il primo a mettere in giro delle brutte storie. Ci stavamo comportando bene; e il mio popolo stava bene. Io mi comportavo bene. Non avevo ucciso né un cavallo né un uomo, né americano né indiano. Io non so di che cosa la gente ci accusasse. Essi sapevano come stavano le cose e tuttavia dissero che io ero un uomo cattivo: l’uomo peggiore del posto; ma che cosa avevo fatto? Io stavo vivendo pacificamente qui con la mia famiglia sotto l’ombra degli alberi, facendo proprio ciò che il generale Crook mi aveva detto di fare e cercando di seguire il suo consiglio. Io voglio sapere ora chi ha ordinato di arrestarmi. Io stavo pregando la luce e l’oscurità, Dio e il sole, di lasciarmi vivere tranquillamente qui con la mia famiglia. Non so per quale ragione quella gente parlava male di me. Molto spesso si raccontano storie sui giornali che io sto per essere impiccato. Io non voglio che lo si dica più. Quando un uomo cerca di fare il giusto, simili storie non dovrebbero apparire sui giornali. Ora, sono rimasti pochissimi dei miei uomini. Essi hanno fatto alcune cose cattive, ma io non voglio che vengano tutti cancellati e non si parli più di loro. Sono rimasti così pochi di noi. Non si sono mai rivolti al governo quando un indiano ha ricevuto un torto, ma hanno denunciato sempre i misfatti degli indiani. Molti delitti commessi da uomini bianchi malvagi sono stati riferiti a Washington come imprese della mia gente.