[Cartoline dal quotidiano] Compositore

h 14.27, 13 marzo 2013

Ha scelto il tavolino nell’angolo più nascosto di tutto il locale.
Il volto chino. L’espressione mesta. Vorrei essere invisibile, pare desiderare.
Tanto che entrando non ci si accorge subito di lui.
È la voce del ristoratore a richiamare l’attenzione sulla sua schiena incurvata e sulle pieghe della sua fronte: “Allora, quand’è che vediamo il tuo nome sul giornale? Quand’è che finalmente diventi un compositore famoso?”
L’uomo si limita a scrollare le spalle. La sua unica risposta è una specie di singhiozzo. Una bolla contro il palato.
Fissa il calice che ha davanti, accarezzandone lo stelo con indice e medio. Il residuo torbido di un vino rosso si agita appena seguendo i suoi movimenti intermittenti.
Ha l’aspetto di un manovale; i vestiti coperti da trucioli e imbiancati da una polvere farinosa. Si alza, con lentezza, senza mai sollevare gli occhi.
La maglia che indossa gli si tende intorno al busto e rivela il nome di un importante teatro della zona.
Una scritta bianca, rovinata, granulosa, su sgualcito tessuto nero.

[Cartoline dal quotidiano è ispirato al Reportage fotografico a parole ideato e proposto da Giulio Mozzi; di cui non ho rispettato almeno tre regole e me ne sono imposta una nuova: scrivere a mano, nello spazio di una cartolina, la scena osservata. Un grazie affettuoso a cartaresistente per le cartoline]