Più o meno tutti conoscono Twilight, la serie di romanzi di Stephanie Mayer trasformata in una saga cinematografica lunga ben 5 film, usciti tra il 2008 e il 2012.
Senza voler offendere nessuno, il mio primo impatto con Twilight mi ha portato a sviluppare una considerazione che lo identifica senza mezzi termini come “la più grande e feroce metastasi abbattutasi su letteratura, cinema e cultura popolare degli ultimi anni” (lo so, sono un tipo moderato).
Parlarne male o analizzarlo criticamente è un po' come prendersela con un ragazzino con un grave handicap mentale; potrebbe quasi fare tenerezza, se ci si dimenticasse per un attimo del genere di messaggio che lancia.
Ma come una piccola, superflua accelerazione nella riproduzione cellulare, Twilight è un tumore che si diffonderà negli anni a venire sopra l’immagine collettiva delle relazioni e del modo in cui la donna dovrebbe rapportarsi all’uomo.
E non è diseducativo in quella maniera fica e divertente come... GTA che secondo i critici della pagina culturale di Repubblica doveva farmi diventare un maniaco sessuale da grande.
È diseducativo in quella maniera subdola e disgustosa come... la propaganda integralista religiosa.
Ecco dunque cosa ho ricavato, come idee generali, dopo la mia esperienza diretta con Twilight (e dopo la ricerca sul campo necessaria per scrivere questo pezzo; io sono un professionista).
L’essenza della protagonista di Twilight, Bella, è letteralmente definita dalle sue relazioni con gli uomini. Non è qualcuno, ma piuttosto qualcosa da contendersi e passarsi a vicenda come una canna al concerto dei Grateful Dead.
Non si parla mai, da nessuna parte, dei suoi interessi, le sue ambizioni o quello che vuole fare da grande; neanche un hobby piccolo piccolo. I suoi sogni per il futuro riguardano il suo fidanzato e questo è quanto; non un accenno a una carriera o a un percorso di studi.
La considerazione di Bella è totalmente relativa al suo status di “fidanzata” e ne dipende la sua stessa autostima. Tanto che, quando crede di essere stata lasciata, Bella è l’equivalente emotivo di un tifoso del Torino dopo che gli hanno annunciato l’acquisto di Amauri. Al punto che Bella, durante il secondo film, arriva a manifestare istinti suicidi per colpa di una relazione vecchia meno di un anno.
Prima di innamorarsi di Edward, Bella si considera bruttina, impopolare ed inutile; il giudizio di valore su sé stessa dipende solo dall’interesse che manifesta in lei un uomo.
Certo, dal punto di vista di Bella (o di chi sta leggendo) quest’idea è rappresentativa del brivido di piacere che si prova quando si incontra qualcuno capace di guardarci al di là dell’aspetto esteriore, qualcuno abbastanza percettivo e sensibile da trovare pregi che neanche noi sapevamo di possedere.
Ma consegnare completamente le lenti dell’autostima nelle mani di qualcun altro, piuttosto che mantenerne il controllo, è il classico errore che si compie quando si stabilisce una relazione opprimente, pericolosa o tendente all’abuso.
La differenza percepita tra i due componenti della relazione (Edward è perfetto, Bella sta più in basso del buco del culo di un serpente) fornisce a lui ascendente, controllo e predominio su di lei.
2. NON C'È ASSOLUTAMENTE NIENTE DI STRANO IN UN ADULTO CHE VUOLE USCIRE CON UNA SEDICENNE
Questa è una delle cose che passano più inosservate in Twilight, ma Edward, il vampiro protagonista, è un adulto, anzi un anziano, che tende a passare un sacco di tempo a scuola in mezzo a ragazzini.
Ed è interessato a una donna che ha qualcosa come un decimo dei suoi anni: il genere di moventi per cui si finisce in prigione o si è eletti in Parlamento in Italia.
Certo, il corpo di Edward ha smesso di invecchiare e sembrerà per sempre un diciassettenne; ma la sua mente invecchia, e tempo ed esperienza sono in definitiva ciò che qualifica il “diventare adulti”.
Edward ha cento e passa anni di esperienza in più rispetto a Bella, e l’arco di tempo della sua vita comprende una guerra civile, due guerre mondiali, la Grande Depressione, la guerra fredda, il ’68, l’assassinio di Kennedy e l’uscita al cinema del primo Guerre Stellari.
Il momento più significativo della vita di Bella è un trasloco.
Se si è davvero interessati a Twilight, si passerà oltre tutto questo armati di una decisa sospensione dell’incredulità. Che cavolo, è un fantasy. Il problema è che a un certo punto un personaggio si innamora di un neonato.
E nessuno dei presenti sembra avere alcun problema al riguardo.
Ed ecco la cosa che più mi ha ghiacciato il sangue nelle vene mentre guardavo Twilight, mentre mi rendevo conto che con quel nome si riassumono quattro libri e cinque film su quanto sia desiderabile una vita di coppia in cui ci sono aggressioni e maltrattamenti.
Insomma, quando si parla di pessime idee tratte da brutti libri o brutti film Twilight è il figlio post-atomico di Frankenstein e Godzilla.
Nel corso della serie, Edward attenta alla vita di Bella, minaccia di farle del male o ucciderla, vandalizza proprietà privata quando è arrabbiato, prende ogni decisione per entrambi e tenta in tutti i modi di isolarla dagli altri, in particolare da Jakob Black, il suo rivale in amore.
La scaglia contro un tavolo di vetro e fa sesso in modo così violento da riempirla di lividi e costole rotte. Spinge la loro relazione più lontano e più veloce di quanto chiunque sarebbe disposto ad accettare e, dal momento che decide che stanno uscendo insieme, Bella trascorre quasi ogni momento libero in sua compagnia.
Irrompe in casa della ragazza per guardarla dormire e la segue di nascosto ovunque vada. Ma va tutto bene... perché la ama.
Ogni oggetto di questo elenco è un segno di violenza domestica o comportamento violento in una relazione. Ma va tutto bene, Edward non farebbe mai del male a Bella... intenzionalmente.
Non può farci niente se lei gli fa venire voglia di farle del male (per via del suo sangue super-invitante).
In aggiunta a tutto questo, Bella accoglie letteralmente questi segnali di abuso domestico come dimostrazioni dell’amore di Edward. Spesso i due personaggi sono paragonati agli Heathcliff e Cathy di Cime Tempestose, a mio avviso in modo piuttosto preciso; nel romanzo di Emily Bronte, Heathcliff è un sociopatico violento.
Ricordate quanto ho detto prima sulle ambizioni per il futuro di Bella? Sono nell’ordine:
- sposarsi;
- perdere la verginità;
- avere il collo azzannato da un vampiro e passare l’eternità da adolescente, bevendo il sangue degli innocenti e rifuggendo ogni socialità esterna al nucleo familiare;
- fare tanti figli.
Il punto 3 è sostanzialmente traducibile come “desiderio di morte violenta” per mano di Edward. Ed è la destinazione finale di ogni tipica situazione di violenza domestica, che Twilight consciamente giustifica e promuove. In aggiunta a uno sbandierato incitamento, ad indirizzo del genere femminile, ad incentrare la propria identità sull’essere moglie e madre, e nient’altro che questo.
Ognuno è libero di prendere il bene ed il male da ogni opera che fruisce, di coglierne l’aspetto più puramente di entertainment o di cogliervi un messaggio positivo o drammaticamente negativo.
A distanza di un paio di anni dalla conclusione della saga di Twilight, ognuno può considerare il fenomeno culturale come moda passeggera o voce seminale di una generazione.
Io, da parte mia, continuo a ritenerlo spaventoso e vile. Come un vampiro che luccica al sole invece di bruciare.
Davide Mela
@twitTagli
Pacman
Nostradamus
Magical Cat Adventure
Snake