Crampi

Rodolfo Amoedo, Study of a woman (detail)

La sgradevole sensazione di perdere il controllo del proprio corpo, sgradevole prima ancora che dolorosa. Poi anche quello, una piccola lama di dolore.
Ma ancora prima: sentirlo arrivare e non sapere che fare, come tenerlo sotto controllo.
Il crampo.
Notturno, spesso infido, che ti risveglia. O che ritarda e rallenta il riposo.
Spesso, distesa sul letto, mi guardo a lungo i piedi, cerco di prevedire o predire se i tentacoli da polipo del crampo stiano arrivando, a ghermirli.
Li vedo quasi contorcersi, immagino di perdere l'equilibrio, immagino e temo di esserne preda mentre cammino, prevedo il disastro.
E poi quanto è noioso non sapere perché arrivino, non sapere cosa fare per scongiurarli, se e come opporre resitenza. O forse è meglio lasciarli sfogare e sopportarne pazientemente l'aggressione?
Come vorrei ricordare quei vecchi rimedi della nonna, impacchi, suffumigi, cataplasmi, creme puzzolenti e miracolose, liquidi densi e oleosi da scioglier in bagni caldissimi: funzionerebbero, ne sono certa.
O almeno consolerebbero, illuderebbero, cullerebbero. Almeno ammorbidirebbero la tensione.