Dieci anni fa

Dieci anni fa, a quest’ora, ero nella mia cameretta, a riposare dopo la mia prima chemioterapia.

Dieci anni sono tanti, ma a volte mi sembra siano davvero pochi per via di tutto il lavoro e il tempo che mi ha richiesto arrivare esattamente dove volevo essere, nelle condizioni in cui speravo di essere. E in parte, in buona parte, lo devo anche al Codice e a tutti voi che passate di qui. Grazie.

Dieci anni…in questi dieci anni ho guadagnato un tot di amici che senza malattia mai e poi mai avrebbero incrociato il mio cammino (e poi dicono che nel male non può esserci del bene!), ho avuto il terzo nipote, ho perso mia madre, ho guadagnato un papà (che c’era anche prima, ovviamente, ma che ora è un uomo e un padre migliore anche grazie al fatto che ci ho quasi lasciato la buccia), ho perso nonno ma per quanto mi riguarda non se ne è mai andato, ho trovato marito, ho avuto una figlia, ho imparato ad avere fiducia in me stessa e ad amare follemente il mio corpo, ho faticato e pianto per mesi e per anni per non lasciarmi sopraffare dalla rabbia per quanto mi era accaduto e dall’invidia verso chi raggiungeva, secondo me immeritatamente e senza sforzi (quanta arroganza, ragazzina…), i traguardi che io mi ero prefissata senza poterli raggiungere quando lo desideravo. Ho lavorato come un mulo e cambiato lavoro più spesso di quanto avrei voluto, ho imparato un mucchio di cose delle quali, francamente, non mi frega un accidenti, ho riletto varie volte Il Piccolo Principe e Il Fantasma di Canterville e ho fatto miei alcune centinaia di nuovi libri. Ho messo una croce sopra un buon numero di parenti, altri ancora li ho riscoperti e imparati ad apprezzare al di là delle imbeccate che ti vengon date quando sei ragazzino da chi ti dice cosa devi pensare di chi.  Ho pubblicato la mia parziale autobiografia a 27 anni (e, contrariamente a quanto avrei pensato a 15 anni, non si intitola “vi odio tutti e se non vi odio vi maltollero”), ho viaggiato un pochino, ho fatto del mio meglio per perché la mia esperienza potesse essere d’aiuto ad altri, mi sono tolta la soddisfazione di andare a vedere il concerto degli U2 a Dublino, ho imparato a gestire il senso di colpa perché se sono viva non è perché ho tolto qualcosa a qualcuno e mi voglio molto più bene di prima. Ho imparato cosa sia la pazienza, specialmente perché il Maschio Alfa con me ne ha tanta da otto anni, ho imparato che l’amore non è una debolezza e manifestarlo rende vulnerabili. Ho imparato e fatto tutto questo e molto altro, e questi dieci anni per me sono sacri.

Attualmente, sono poco attiva perché le famose 15 ore a settimana al nido di Chicchi The Kid mi consentono un gran numero di attività ludiche cui non avevo pensato inizialmente, quando speravo di riprendere a scrivere come e quanto volevo: visite mediche, ritiro analisi, supermercato non in orario di punta, riordino dell’armadio a muro (vojo mori’), pulizie intensive di casa, e un altro gran numero di passatempi ricreativi.

Comunque, ho anche belle notizie: tanto per cominciare, i controlli che ho fatto ad agosto – e il cui risultato ho avuto solo pochi giorni fa – sono ok. Abbiamo ancora un piccolo dubbio ma è un dubbio che ci terremo necessariamente qualche anno, qualche anno durante il quale posso tranquillamente fregarmene. Comunque, in definitiva, quei momenti di down micidiali che ho ciclicamente sono dovuti al timoma e quindi nulla di strano. Domani poi mi ritrovo con l’ortopedico e vediamo anche di organizzare la sistemazione del piedone.

Poi, un’ultima cosa…prossimamente vi racconterò di un paio di eventi cui parteciperò in qualità di “esperta sul campo”, se vogliamo dire così, fatto sta che nelle prossime settimane passerò a Biella un po’di tempo…appena ne saprò di più, vi farò sapere…e leggere!

Ecco, questo è quanto. Dieci anni. Mamma mia, incredibile. Già dieci anni. Grazie di cuori a tutti, amici miei…ora scappo che stasera ho voglia di far festa…o anche solo di fare cose normali, da persona normale con impegni normale fino a stramazzare sul letto alle 22:00!

Dio, come amo questi dieci anni…