Il poeta pataccaro

Molti anni or sono mi recai a casa di un mediocre poeta, del quale dovevo recensire un’opera.

Lo conoscevo già come persona vanagloriosa e superba, che aveva raggiunto una posizione di grande rilievo…e di grande potere, in un certo sottobosco culturale che riproduce, anche se in tono minore, tutti i vizi, le ipocrisie e le disonestà che, elevate all’ennesima potenza, devastano il mondo dell’alta cultura.

Entrato nel suo soggiorno, mi trovai di fronte a uno spettacolo da sbellicarsi dalle risate: quattro pareti, ricoperte dal pavimento al soffitto di coppe, targhe e trofei d’ogni forma e dimensione…come se mi fossi trovato in casa di un ciclista, di un podista o di lottatore.

Non lo dimenticherò mai e non dimenticherò mai l’immagine che, per contrasto, quella visione evocò nella mia mente: quella di Dino Campana, vestito di stracci, puzzolente e con le cimici addosso, che si aggirava per le sale del Caffé “Giubbe Rosse” di Firenze, con qualche copia dei suoi Versi in tasca, alla ricerca di qualcuno che gli desse retta.

Gli unici premi che Dino Campana ebbe furono la sifilide e il manicomio, con l’intermezzo di un folle e violento amore per Sibilla Aleramo.

I versi di quel tale non li ricordo neanch’io, mentre quelli di Dino sono fra i più grandi fra quelli scritti nel secolo passato. Non dimenticherò mai quella notte che Gregory Corso, ubriaco marcio, cercò di buttarsi nel Tevere gridando: “Voglio andare a trovare Dino!”…e a stento noi, che eravamo ubriachi quanto lui, riuscimmo a trattenerlo.

Questo è il premio, un premio che non dà felicità e non cancella il dolore…ma rende immortrali.

Io non credo nella felicità e tanto meno in quella comprata a quattro soldi. Di fronte alla felicità di chi si accontenta di una patacca provo pena, perché so di trovarmi di fronte a una persona inconsapevole, che vive la sua vita con una spaventosa superficialità.