La vecchiaia

Diversi sono i modi in cui si contrae la vecchiaia. Io l’ho contratta in profumeria.

L’estetica e il rito dell’incontro con la commessa prevedono reciproche abluzioni di bon ton.
“Ciao cara”
“ciao bella”
“che fantastico trucco da femme fatale tesoro, sono i nuovi colori inverno?” – in verità i nuovi colori son sempre quelli.
“Sì, ti piace?”
“Ti sta divinamente. Senti… mi servirebbe un fondotinta. Io uso Aqua Parure di Guerlain, numero 3. Ma costa troppo. Non è che c’è qualcosa di altrettanto buono ma meno caro?” dico, tamburellando le dita sul tavolo di vetro e osservandomi lo smalto ben steso, ammirandomi le mani che vedo però un po’ secche…
“Oh sì, guarda: la prossima settimana c’è la visagista di HR, vieni e ti fa provare qualcosa”
“Ok ma ultimamente passo il mio tempo davanti al pc, non vorrei mi truccasse per passare la serata al pc…. comunque, ok”
“Senti, intanto prova questo nuovo di Pupa

“
Io prendo e ficco in tasca: ok, ci vediamo martedì”

Mi spalmo il fondotinta, niente male, niente male davvero: texture corposa al tatto, ma si stende bene, forse non adatta all’estate ma vabbè – penso – si va verso l’inverno…. leggo il nome del prodotto:
“FONDOTINTA ULTRA LEVIGANTE. Effetto giovinezza. Specifico prime rughe” – ahahahahahahahahahahahah – rido nervosamente – ci deve essere un errore. Mantengo la calma – trallalà…Sicuramente, dico, sicuramente quell’altro che mi ha dato è diverso.
Apro la borsa e prendo l’altro: “FONDOTINTA ULTRA LEVIGANTE.Effetto giovinezza. Specifico prime rughe”.
Vedo che sotto c’è scritto: ideali per pelli normali e secche.
Ok, penso, non è il mio caso: ho la pelle mista non secca. Cioè forse normomista. Mi ha dato un fondotinta a caso, dico, a CASO. Trallalà Trallalà.
“ma che roba hai in faccia, ti sta benissimo”
“il mascara dici”
“no… il colore della…”
“matita vero? è viola sta bene”
“pelle”.

NESSUN ERRORE. HO CONTRATTO LA VECCHIAIA – CRAC