nono mese (anche se in realtà è il decimo).

lo so che ci siamo, se volessi non saperlo o non pensarci lo saprei perché chiunque mi incontra per strada non fa che ripeterlo: "ormai ci siamo, eh"(e relativo inopportuno ammiccamento). come se occorresse l'acutezza di un estraneo per farmi notare che la mia pancia è totalmente atteggiata a cabina di lancio. quello che forse non sanno, questi tifosi dell'ultimo mese, è che ripetermelo non renderà la cosa meno ansiogena e i loro pronostici su eventuali prematuranze non influenzeranno le decisioni di madre natura, della mia piccola iperattiva, del mio utero o di chiunque sia responsabile della cosa. io non l'ho capita ancora questa cosa qui, che ad un certo punto arriva il momento. così all'improvviso, molto meno prevedibilmente di quanto abbia mai immaginato, arriva il momento giusto e inizia il travaglio. dalla 37isma settimana fino alla 41, tutto può accadere. come se un mese fosse nulla. come se un mese nel budget di nove mesi totali fosse uno scherzetto. voglio dire. non sarebbe più opportuno avere una data precisa invece di un più o meno quindici giorni dalla dpp? il libero arbitrio è indiscutibilmente destabilizzante, anche se devo ammettere che allo stesso tempo mi avvince questa cosa qui dell'imprevedibilità del momento, giacché mi consente fatalismo e procrastinazione.non che voglia paragonare la mia chiattolina ad un chiodo, sia chiaro...però mi viene in mente un passo di un libro di baricco: “A me m'ha sempre colpito questa faccenda dei quadri. Stanno su per anni, poi senza che accada nulla, ma nulla dico, fran, giù, cadono. Stanno lì attaccati al chiodo, nessuno gli fa niente, ma loro a un certo punto, fran, cadono giù, come sassi. Nel silenzio più assoluto, con tutto immobile intorno, non una mosca che vola, e loro, fran. Non c'è una ragione. Perché proprio in quell'istante? Non si sa. Fran. Cos'è che succede a un chiodo per farlo decidere che non ne può più? C'ha un'anima, anche lui, poveretto? Prende delle decisioni? Ne ha discusso a lungo col quadro, erano incerti sul da farsi, ne parlavano tutte le sere, da anni, poi hanno deciso una data, un'ora, un minuto, un istante, è quello, fran. O lo sapevano già dall'inizio, i due, era già tutto combinato, guarda io mollo tutto tra sette anni, per me va bene, okay allora intesi per il 13 maggio, okay, verso le sei, facciamo sei meno un quarto, d'accordo, allora buonanotte, 'notte. Sette anni dopo, 13 maggio, sei meno un quarto, fran".  (da Novecento)
chissà se alice zoe s'è messa d'accordo con la mia cervice già da un po' o se lei e la placenta hanno stretto un piano d'azione dettagliato. chissà se si sta annoiando là dentro o al contrario se non vuole saperne di uscire e boicotta il processo. chissà se come me non ha idea dei suoi compiti o se invece conosce tutte le sue manovre a menadito. come nei vari mesi passati, anche in questo, le cose che non so superano di gran lunga quelle che so. nonostante il corso preparto. nonostante la preparazione teorica da nobel. sapere tutto su tappo mucoso, patenze, braxton hicks e contrazioni da parto non ti prepara realmente al nono mese. o per lo meno non ha preparato me e charlie, che pur sapendo tutto in via teorica siamo in balia di interpretazioni flessibili di quello che accade al mio corpo.e, comunque, siamo arrivati al nono, praticamente il decimo de facto, e l'unico pensiero realistico è che è solo l'inizio.