Quando si parla di Puglia, le orecchiette c’entrano sempre. E anche se in questo breve romanzo di Raffaello Ferrante questa famosa pasta fatta in casa non ci sia veramente, c’entrano comunque. Perché di cibo – buono, tradizionale, succulento, allettante, ittico – si parla, e pure parecchio. Perché il 24 dicembre a Bari si mangia tantissimo, benissimo, troppissimo.
Ma, titolo del libro e mia premessa a parte, Orecchiette Christmas Stori non è un libro di cucina/sulla cucina delle feste in Puglia. Perché un’altra cosa si fa, risaputamente, a Natale: si gioca. Di solito, si gioca a carte, tutta la famiglia – quella estesa i parenti di decimo grado, contenente anche i vicini con i loro animali – anche tutta la notte e soprattutto a soldi. Solo che qui, di parenti e giochi a carte se ne vedono pochi e di sfuggita, perché tutti i protagonisti di questo romanzo corale giocano molto, molto più duro e manifestano una certa allergia alle feste tradizionali.
In un countdown che porterà alla fine della serata/romanzo, ogni capitolo si apre con un essere umano, collegato in qualche modo all’altro, tutti collegati ad un unico posto: la Sala Bingo di San Pasquale. Quasi tutti ci lavorano, quasi tutti ci sono andati o ci andranno. Capirete presto che questa sala non è un posto per pensionati e vecchine, ma un luogo che dovrebbe essere vietato ai minori, nonostante ci siano anche certi bambini che lo frequentano. Roberto ci deve fare l’ennesimo turno sbagliato quella notte; Carmine, il gestore, preferisce evitare; Micky ha giusto qualche imprevisto di mezzo, così come Vincenzo, che non riesce neanche ad avvisare per l’assenza, mentre U’mazz e Nico hanno deciso di assaltare questa Sodoma rimpicciolita e barese.
Sesso e droga sono le ossessioni dei protagonisti, che si spingono ad ogni sorta di perversione e menzogna pur di raggiungere il proprio scopo; il romanzo scorre col tempo che passa, diventando sempre più simile a una corsa frenetica e allucinata verso lo schianto finale. La città di Bari, durante la “santa festività natalizia”, è lo sfondo di questo Bronx pugliese, con le sue periferie degradate come Enziteto e la guerra di petardi che si scatena a mezzanotte. Ogni pagina riserva una degenerazione o un intoppo, cui persino Roberto, unico non drogato/malato dei personaggi, si arrende, sprofondando in deprimenti pensieri di ribalta centrati sul mollare il lavoro-schiavitù.
Un romanzo pulp, bukowskiano, cinematograficamente vicino a “Via da Las Vegas”, “Fuori Orario” e “Pulp Fiction”, che cancella ogni brandello di idea del Natale che possedete, ammesso che ne abbiate.
Raffaello Ferrante, Orecchiette Christmas Stori, Round Midnight Edizioni, 2013
Pacman
Nostradamus
Magical Cat Adventure
Snake